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INTRODUCCIÓN AL SIGLO

Un vocablo alarmante nace con el siglo XX. La palabra imperialismo no
evoca a Roma ni a Bizancio. Ya no es una expresión geográfica, ni el símbolo
del poder militar puro. Los metales de la aleación son más prosaicos, pero no
menos temibles que los antiguos. Su sola enunciación irrita a los envejecidos
liberales, que adivinan el fin de una época. Se oyen voces agoreras y fanfarrias
marciales en el plácido mundo decimonónico. Desde los lejanos días de Sedán,
Europa goza de un bienestar exquisito; como nunca seduce su cautivante
cultura. Y sin embargo, se dibujan nubes sombrías en el horizonte.

Al exhalar su sana euforia ante la asamblea de la Liga Naval inglesa, el
presidente de la Unión Sudafricana, Alfred Milner, exclama: Soy un imperialista
cien por cien1. Guillermo II adopta aires neronianos y mira ávidamente hacia
China. Quiere imponer a Wagner en el mundo y conservar en casa la pólvora
seca. Pretextando los desórdenes de los nacionalistas boxers en China, este si-
niestro monarca arenga a las tropas alemanas, al partir para el Lejano Oriente:

 No habrá perdón; tampoco quiero prisioneros. Disparad
vuestras armas de modo que en mil años no ose un chino mirar
extraviadamente a un alemán2.

La historia actual de China se explica a la luz de la política imperialista
europea. Los dieciocho países signatarios de los tratados que desde 1842
impusieron a China la política de puertas abiertas con Europa, gozaron de los
siguientes beneficios: autorización para comerciar con los 80 puertos del
«tratado»; extraterritorialidad que libraba a sus súbditos de la jurisdicción de
los jueces chinos y los colocaba bajo la de los tribunales consulares; 20
concesiones extranjeras en pleno suelo chino; autorización para mantener sus
propias guarniciones militares en China; tarifa aduanera con carácter puramente
fiscal, control sobre aduanas, puertos y gabelas; toda la banca en China era
extranjera y las finanzas dirigidas por extranjeros, imponiendo en la concesión
de empréstitos cláusulas de estafa que triplicaban las cargas y servicios. Por
añadidura los fumaderos de opio pertenecían a extranjeros3.
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Tropas alemanas, inglesas y francesas ocupan Pekín en una desenfrena-
da carrera. Según la expresión de Sun-Yat- Sen, China se transforma en una
«hipocolonia», despedazada por las grandes potencias. A la Emperatriz viuda
se la obliga a ejecutar a numerosos generales y funcionarios chinos que habían
opuesto resistencia a los imperialistas extranjeros. En el paroxismo de su
humillación, China es presionada para que eleve un monumento a un
diplomático germano asesinado en los disturbios. El Kaiser exige que un
príncipe chino se traslade a Berlín y se arrodille públicamente ante sus reales
pies4.

La refinada Europa se disponía a demostrar que los horrores de la gue-
rra del opio no eran el único fundamento de su gloria.

El reparto de las colonias

En el Nuevo Mundo, el sanguíneo imperio norteamericano exhibía aná-
logo apetito. La guerra hispanoamericana era llamada por John Hay una «es-
pléndida guerrita»5. Era un comienzo óptimo: si Cuba lograba una indepen-
dencia puramente teórica de España, caía efectivamente bajo el control eco-
nómico y militar de los Estados Unidos. Estos se apoderaban al mismo tiem-
po de la isla de Puerto Rico y poco después de las Filipinas y de Hawai.
Teodoro Roosevelt parecía confirmar la observación irónica de Oscar Wilde
al abandonar Estados Unidos: «La juventud de América es su más antigua
tradición». Al elevarse al pináculo de su rugiente poderío, el coloso del Norte
heredaba el espíritu de rapiña y la sangrienta sordidez del Viejo Mundo.

En 1903 los Estados Unidos se apoderan de la provincia norteña de
Colombia y crean la «independencia» de Panamá; al mismo tiempo ocupan
militarmente la zona para construir el canal sin objeciones. La doctrina de la
predestinación es puesta al servicio de la plutocracia puritana. Rockefeller
formula su primer mandamiento: «Dios me ha dado mi dinero». George F.
Baer, magnate del carbón, confirmaría sobriamente este principio:

Los derechos e intereses de los trabajadores no son arrancados
por los agitadores obreros, sino concedidos por aquellos hombres
cristianos a los que Dios, en su infinita sabiduría, ha confiado el
control de la propiedad en este país6.
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El hambre de nuevos territorios, mercados vírgenes y países débiles se uni-
versalizaba. La paranoia del Kaiser Guillermo se combinaba armónicamente, si
cabe decirlo así, con la sed de dinero de la plutocracia yanqui. Los ingleses,
menos espectaculares, pero veloces como un rayo en esta carrera, advertían el
ascenso de los nuevos rivales. Africa suscitaba las ambiciones de todos los bandi-
dos. Las «convulsiones internas» en Marruecos impulsan paternalmente a Francia
a ocupar ese territorio. Ya cuenta con Argelia, y así extiende su influencia en todo
el norte africano. Los ingleses se fastidian por la expansión francesa. Salisbury
declara que

un avance de Francia en Marruecos sería un casus belli y
que si una partición debe hacerse, habrá buen apetito7.

La corte de Berlín también manifiesta ansioso interés en un trozo de
territorio africano. Por lo demás, el Kaiser ya cuenta con una flota. Ale-
mania es una potencia marítima. La concurrencia de sus productos in-
dustriales baratos afecta el monopolio mundial de Inglaterra; en el Extre-
mo Oriente, Japón surge como gran potencia. Como es natural, sus mira-
das se dirigen hacia el inmenso continente chino. El Imperio colonial de
España se ha desvanecido. Apenas mantiene simbólicos fragmentos de
Africa bajo sus pies y eso es todo cuanto resta del Imperio de Carlos V.
La Rusia zarista, gigante y putrefacta, choca en Oriente con el Japón. La
guerra concluirá rápidamente con la victoria nipona. El estallido de la
primera Revolución Rusa de 1905 es su fruto más inquietante.

Las rivalidades imperialistas

Los recelos más siniestros frecuentan a las grandes potencias. Aquellas
que han llegado tarde a la distribución del botín colonial, como Alemania, no
ocultan su ambición. El canciller Bulow alza la voz:

Los ingleses hablan de la Gran Inglaterra, los franceses de la
Gran Francia; nosotros tenemos derecho a hablar también de una
Gran Alemania8.
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Cada potencia encuentra su poeta de corte; los juglares del imperialismo
hacen brillar su pedrería verbal. Peguy invoca la gloria de una latinidad católica;
Kipling canta con voz senil:

Nuestra herencia es vasta y nuestro parto fecundo.

El sajonismo, el germanismo, el orgullo galo elevan sus himnos y profecías.
En todos ellos piensa Mark Twain cuando escribe:

Yo os presento a la brava nación que se tiene por cristiana
y que vuelve de sus raids de piratería en Kuiao Tcheu, en
Manchuria, en el Africa del Sur y en Filipinas, enlodada, tizna-
da y sin honor, con el alma hinchada de bajezas, el bolsillo lle-
no de dinero mal adquirido, la boca desbordante de piadosas
hipocresías. Dadle jabón y ropa blanca, pero escondedle el es-
pejo9.

El capitalismo, había escrito Marx, llegó al mundo cubierto de sangre y lodo
de la cabeza a los pies.

Ya en el período mercantilista cuando estaba en el poder su máximo Pontífice,
Colbert, un agente le escribía al ministro de Luis XIV:

Si la multiplicación de las colonias puede dar la ocasión por
derecho o por fraude de llevar nuestros tejidos a la Tierra firme de
América, esto sería una gran ventaja.

Regine Pernoud comenta:

Más aún, cuando los Jesuitas denunciaron las prácticas
de los traficantes en Canadá, donde cambiaban pieles con-
tra aguardiente que comenzó a arruinar la salud de los indí-
genas, Colbert les prescribió imperiosamente mantenerse ‘en
los límites de la actividad que los eclesiásticos tienen en el
reino’. Los intereses del comercio dominaban toda otra pre-
ocupación10.
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La declinación imperialista del capitalismo haría honor a su origen. La rivali-
dad anglo-francesa por el control del Sudán egipcio concluía con la victoria del
Imperio británico. Los ingleses se proponían construir embalses «para aprove-
char las aguas del Alto Nilo en las plantaciones algodoneras»11. Simultáneamente
Francia lograba controlar la gran isla de Madagascar, se apoderaba de importan-
tes territorios en el Africa Occidental, se anexaba los oasis del sur de Argelia y
penetraba en Marruecos. En 1910 formaba el Africa Ecuatorial Francesa, base
esencial de su influencia en Africa. Apenas lograda su unidad nacional, Italia se
lanzaba a las aventuras coloniales, intervenía en Somalía, en Tripolitania y Libia.

En este saqueo general que abraza a toda la canalla de la vieja Europa, se
observan, sin embargo, signos de inquietud. El monopolio industrial británico,
sostenido por sus antiguas adquisiciones coloniales y por su inmenso poder
marítimo, comienza a decaer. Se eleva la estrella de la industria alemana, amparada
por su reciente flota y por el moderno ejército del Kaiser. La industria francesa,
tanto como la inglesa, ya no pueden prevalecer por las «leyes naturales del
mercado», sino al amparo de su poder político y militar. Alemania en Europa,
Estados Unidos en el Nuevo Mundo, Japón en Extremo Oriente, aparecen como
aguiluchos rapaces y jóvenes. Con músculos tensos y dientes afilados, los nuevos
imperios se industrializan con la última palabra de la técnica productiva. Revelan
ser tan peligrosos por su poder competitivo en los mercados como por las armas
que esgrimen. Al comenzar el siglo XX, la decadencia anglo-francesa, como
potencias tutelares de Europa y del mundo, era evidente para ellas mismas, tanto
como para sus rivales. Pero su agonía no sería breve.

De Hobson a Lenin

En 1902 el economista burgués-pacifista John Atkinson Hobson (1858-
1940) publicaba en Nueva York y en Londres una obra titulada El Imperialismo.
Rudolf Hilferding, uno de los más reputados teóricos de la Socialdemocracia
austríaca, hacía conocer en 1910 su libro El capital financiero12. A juicio de
Lenin, y a pesar de ciertas reservas que formulaba con respecto a la teoría del
dinero de este último y a cierta propensión hacia el oportunismo, ambas obras
constituían los mejores testimonios de la literatura económica de la época sobre el
imperialismo13. En su célebre obra sobre el mismo tema, Lenin individualizaría con
un riguroso criterio científico «la última fase del capitalismo». Pues detrás de las
soberbias profecías de los imperialistas, de sus paradas militares, de sus
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expediciones punitivas y de sus rivalidades mezquinas, operaban inexorables le-
yes económicas ignoradas por las cancillerías europeas. Estaban lejos los buenos
viejos tiempos en que Disraeli afirmaba desdeñosamente que las colonias son
ruedas de molino que llevamos atadas al cuello14.

El reinado de la libre competencia había terminado. Las tendencias expansivas
del capital monopolista brotan irresistiblemente allí donde el capitalismo ha
alcanzado cierto grado de desenvolvimiento. Las ideas económicas de la burguesía
europea se transforman sin disputas teóricas.

El vertiginoso desarrollo capitalista que se produce en los últimos treinta
años del siglo XIX constituye el fundamento de estos cambios. Hacen su aparición
el petróleo y la electricidad; la energía y los transportes, al sustituir el carbón y el
vapor, experimentan profundos cambios. El ideal de la pequeña y mediana empresa
industrial, propio de la era de la libre competencia, se ve conmovido por las
nuevas innovaciones técnicas. El aluminio deja de ser un metal precioso, de un
costo de siete libras esterlinas la onza, para convertirse en una materia prima
barata apta para todos los usos. La importancia económica del acero se impone
rápidamente.

En Gran Bretaña, el centro de gravedad se desplaza de
Manchester (algodón) hacia Birmingham (acero). Al mismo tiempo
que Gran Bretaña pierde definitivamente su preponderancia
industrial y su monopolio de producción, la revolución energética
favorece ante todo a los Estados Unidos (abundancia de petróleo)15

La nueva técnica es un poderoso propulsor en la concentración del capital
industrial. Pero exige una inversión sin precedentes de capital fijo. La masa de
capital necesario para construir las nuevas unidades industriales es de tal magnitud
que vuelve imposible la competencia a la modesta empresa de ayer. Por añadidu-
ra, la creación de empresas de grandes dimensiones, con la necesaria moviliza-
ción de enormes capitales, se constituye en una barrera natural a la aparición de
nuevos concurrentes 16.

La unidad nacional de Italia y Alemania, recientemente conquistada, intensi-
fica el desarrollo del capitalismo. Pero la incorporación de estas dos naciones al
mundo moderno no se opera reproduciendo la larga evolución histórica sufrida
por sus rivales, desde el artesanado a la gran industria. Ingresan directamente a la
gran industria en el más alto nivel técnico. Nuevas empresas gigantes, con una
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vasta composición orgánica de capital, se incorporan en Alemania y en Italia a la
disputa por el dominio del mundo. Aun países tan atrasados como la Rusia zarista
desarrollan su industria aplicando directamente la fórmula de la empresa gigante;
Japón, en el Extremo Oriente, guiado por su casta militar, abraza el mismo cami-
no. De una manera cada vez más acusada, las grandes empresas tienden a agru-
par en sus enormes fábricas a la mayor parte de la mano de obra industrial dispo-
nible. Si en la época de la libre concurrencia el taller manufacturero y la fábrica
mediana habían presenciado la agonía del artesanado, la era de los monopolios y
de los trusts que se inicia a fines del siglo XIX asistirá a la agonía de la pequeña
empresa.

Nacida de la necesidad de reunir un capital fijo considerable
para producir en las condiciones óptimas de rentabilidad, la
concentración industrial, colocando medios importantes entre las
manos de un número relativamente reducido de capitalistas, le permite
conquistar un lugar cada vez mayor en el mercado y expulsar a
numerosos fabricantes pequeños y medianos17.

Pero esa inaudita concentración de capitales en la producción industrial con-
ducía irresistiblemente a una baja de los precios en el mercado mundial.
Centuplicada la capacidad productiva de la industria capitalista en las condiciones
de la revolución técnica, los propietarios de los medios de producción altamente
concentrados advierten empíricamente que no tienen ante sí más que dos cami-
nos: o la era de la libre concurrencia debía ser cerrada o la competencia interior
de los nuevos gigantes industriales debía producir su propia ruina: ya desde 1874
la necesidad de «acuerdos» entre los industriales de una misma rama de produc-
ción o un mismo servicio público comienza a abrirse paso rápidamente. Estos
«acuerdos» son el primer paso para la cartelización de la industria. Comienza la
época de la fusión de las empresas, la constitución de carteles internacionales, la
organización de los trusts.

Al peligrar la tasa de beneficio, los nuevos barones de la industria bosquejan
todo un sistema de fórmulas aptas de autodefensa. Desde el «acuerdo de
caballeros» hasta las «conferencias de precios», pasando por los «pools» hasta
llegar a las formas más evolucionadas y, por así decir, más «puras» de concentración
de capitales: el «cartel», que constituye de hecho una relación contractual a largo
plazo entre grandes grupos industriales y el trust, que resume el carácter vertical y
monopolista de la nueva etapa18.
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La formación del capital financiero

Si la antigua influencia económica del capital comercial había sido sustituida
por el poder creciente del capital industrial, en la edad de los monopolios el capi-
tal bancario domina los anteriores. De su fusión con el capital industrial nace la
categoría económica más típica del imperialismo: el capital financiero19.

Un curioso documento ofrece un ejemplo del gigantesco poder alcanzado
por los Bancos en su relación con la industria. En una carta enviada por el Dresdner
Bank al Sindicato Alemán de Cemento el 19 de noviembre de 1900 se lee:

De acuerdo con la noticia publicada por su Compañía... tie-
nen ustedes que admitir la posibilidad de que se adopten en la asam-
blea general decisiones... que probablemente ocasionarán en el
campo de sus negocios cambios que no nos agraden... Con tal mo-
tivo, sentimos mucho vernos obligados a retirarles el crédito que les
tenemos concedido; por consiguiente, les rogamos que no extiendan
más giros a nuestro cargo y al mismo tiempo les requerimos
amablemente para que nos reembolsen el saldo que nos adeudan, a
más tardar a fines de este mes No obstante, si en la asamblea general
no se adoptaran decisiones de esa clase y se nos ofrecieran garantías
a ese respecto para lo futuro, estamos muy bien dispuestos a entrar
en negociaciones con Vds. para concederles un nuevo crédito.

A la exportación de mercancías en un mercado abierto de expansión
constante, que distingue el período de la libre concurrencia, sucede la exportación
de capitales en las condiciones de mercados cada vez más restringidos. La
expresión «economía mundial» aparece bajo plena luz en el último tercio del siglo
XIX. La universalización del capital, las comunicaciones y los transportes, así
como la interdependencia de todas las zonas económicas del planeta, encontrarán
su contrafigura en las más despiadadas luchas de los grupos imperialistas por la
conquista de zonas de influencia. Los monopolios se constituyen en la base del
sistema económico del capitalismo. «El capitalismo se ha transformado en impe-
rialismo»20. Si la producción se socializa, la apropiación individual tiende a con-
centrarse en el menor número de manos posible. En cuanto a las irónicas obser-
vaciones de los apologistas de la economía burguesa sobre el utopismo de Marx,
la victoria de los monopolios fue equivalente a la derrota mortal de los economis-
tas de cátedra21.
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Al desenvolverse el proceso anteriormente descripto, la transición de la libre
concurrencia al monopolio engendró un excedente de capitales disponibles en
Europa Occidental. Según Hilferding,

la condición previa de la exportación de capital es la diferen-
cia en la tasa de beneficio; la exportación de capitales es el medio
para la compensación de las tasas nacionales de beneficio. El nivel
del beneficio depende de la composición orgánica del capital, esto
es, del nivel del desarrollo capitalista. Cuanto más avanzado sea
éste, tanto más baja será la tasa general de beneficio. Pero se su-
man otras causas especiales a esta determinación general que im-
portan poco aquí, ya que se trata de mercancías del mercado mun-
dial cuyo precio está determinado por los métodos más desarrolla-
dos de producción. En cuanto a lo que concierne al tipo de interés,
es mucho mayor en los países con escaso desarrollo capitalista y
una organización bancaria y crediticia deficientes que en los paí-
ses capitalistas desarrollados, teniendo en cuenta además que en el
interés se contienen por lo general parte del salario obrero o de la
ganancia del empresario El elevado interés constituye un estímulo
directo para la exportación de capital de préstamo. La ganancia
del empresario está más alta porque la fuerza de trabajo es extraor-
dinariamente barata y su menor calidad se compensa con un tiempo
de trabajo extralargo22.

Impelido por una fuerza irresistible, el capital imperialista tiende a invertirse
en el mundo colonial o semicolonial. La solicitación o resistencia de los países
atrasados a esta corriente de inversiones carece de toda importancia en la era
imperialista. El mismo autor citado escribe:

los métodos violentos pertenecen a la esencia de la política colo-
nial, que sin ellos perdería su sentido al igual que la existencia de un
proletariado desposeído es una conditio sine qua non del capitalismo.
Llevar a cabo una política colonial pudiendo suprimir sus métodos
violentos es una ilusión no más digna de tomar en serio que la de
suprimir el proletariado conservando el capitalismo23.

A este respecto, si en la época de la libre concurrencia Inglaterra impone a viva
fuerza el uso del opio en China o consuma en la Argentina la estafa de la Baring
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Brothers, en la época de los monopolios el capital imperialista impondrá «el opio
financiero», entrelazando con una red de empréstitos (donde el soborno o la corrup-
tela a las oligarquías indígenas forman parte de los gastos generales) a las colonias y
semicolonias.

Por lo demás, la exportación de capital está ligada generalmente a la exportación
de mercancías; constituye, bajo cierto punto de vista, un ablandamiento del mundo no
capitalista para la absorción de estas últimas o, en ciertos casos, una ampliación de la
capacidad de consumo de los países atrasados.

Es muy corriente que entre las cláusulas del empréstito, escribe
Lenín, se imponga la inversión de una parte del mismo en la compra de
productos al país acreedor, particularmente armamentos, barcos, etc.
Francia recurrió muy a menudo a este procedimiento en el transcurso
de las últimas dos décadas (1890- 1910). La exportación de capitales
pasa a ser un medio de estimular la exportación de mercancías24.

Los estados rentistas

Las incalculables riquezas potenciales de Asia, Africa y América Latina son
puestas en movimiento por esta corriente de inversión de capitales. Las viejas
metrópolis del capital no logran consumir productivamente gran parte de su
plusvalía. Sólo pueden encontrar la capitalización de esa plusvalía en una econo-
mía precapitalista. El predominio de los bancos, amalgamados con la industria
altamente concentrada, confiere al comenzar el siglo XX un carácter predominan-
temente financiero a las relaciones económicas entre los países imperialistas y los
países atrasados. Se producen fenómenos específicamente políticos en las tran-
sacciones financieras. La diplomacia y las flotas aparecen como instrumentos ofen-
sivos y persuasivos de la banca internacional en sus relaciones con el mundo
periférico. La teoría pequeño burguesa del empréstito se revela incompatible con
la época. Si los imperios facilitan préstamos determinan taxativamente que ese
capital dinero sólo puede ser invertido en las fábricas metropolitanas. Una rela-
ción cada vez más estrecha de dependencia política, económica y financiera se
establece entre el país acreedor y el país deudor.

A comienzos del siglo el parasitismo más inaudito invade a Inglaterra, Fran-
cia, Bélgica, Alemania.
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Mientras la renta nacional británica solamente se ha duplica-
do en los años 1865-1898, los ingresos procedentes del extranjero
han aumentado nueve veces en el mismo espacio de tiempo25.

Las inversiones inglesas en el extranjero se calculaban en 1900 en 2.500
millones de libras esterlinas: crecían más rápidamente que las inversiones en el
interior26. En 1905 Francia tenía invertidos en el extranjero 40.000 millones de
francos. Alemania hacia la misma época había invertido 10.000 millones de marcos.
Aparece así un tipo humano peculiar, el «recortador de cupones». Pero no se
trata ya solamente de una casta parasitaria de rentistas. Naciones enteras aparecen
como «estados rentistas». Una de ellas es Holanda, típico imperio comercial e
improductivo. Aun países como Inglaterra y Francia, cuyo poder internacional se
derivaba de una gran industria, asumen cada vez más los caracteres del parasitismo.
Bélgica, Alemania y Suiza, debieran ser incluidos hacia esa época en esta última
categoría. Schulze-Gaevernitz escribía lo siguiente:

Inglaterra se está convirtiendo paulatinamente, de estado in-
dustrial en estado acreedor. A pesar del aumento absoluto de la
producción y la exportación industriales, crece la importancia rela-
tiva para toda la economía nacional, de los ingresos procedentes
de los intereses y de los dividendos, de las emisiones, de las comi-
siones y de la especulación27.

Estado rentístico y parasitismo económico eran una sola y misma cosa. El
carácter social de este parasitismo explicará el conservatismo político de la clase
media británica de la época victoriana en las últimas décadas del siglo XIX y
comienzos del actual. Del mismo modo, el pálido reformismo del proletariado
inglés, vinculado de antiguo a los intereses de su burguesía, encuentra su explica-
ción más profunda en esa gigantesca concentración de capitales que había hecho
de Londres el banco del mundo y, al comenzar el presente siglo, el Estado rentista
parásito por excelencia. El economista liberal burgués Hobson formulaba a
principios de siglo una descripción descarnada de este proceso, indicando que a
través del parasitismo económico, es que

el Estado dominante utiliza sus provincias, colonias y países
dependientes para enriquecer a su clase dirigente y sobornar a las
clases inferiores para mantenerlas tranquilas...
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Ante la perspectiva de un reparto de China entre las grandes potencias
imperialistas, Hobson diseñaba la perspectiva siguiente:

La mayor parte de la Europa Occidental podría adquirir en-
tonces el aspecto y el carácter que tienen actualmente ciertas par-
tes de esos países: el sur de Inglaterra, la Riviera y los lugares de
Italia y Suiza más frecuentados por los turistas y que son residencia
de gente rica, es decir, un puñado de ricos aristócratas que perci-
ben dividendos y pensiones del lejano Oriente, con un grupo algo
más considerable de empleados profesionales y de comerciantes, y
un número mayor de sirvientes y de obreros ocupados en el trans-
porte y en la industria dedicada a la terminación de artículos
manufacturados. En cambio, las ramas principales de la indus-
tria desaparecerían, y los productos alimenticios de gran con-
sumo y los artículos semimanufacturados corrientes afluirían
como un tributo de Asia y Africa... He aquí qué posibilidades
abren ante nosotros una alianza más vasta de los sectores occi-
dentales, una federación europea de las grandes potencias: di-
cha federación, lejos de impulsar la civilización mundial podría
implicar un peligro gigantesco de parasitismo occidental: for-
mar un grupo de naciones industriales avanzadas cuyas clases
superiores percibirían enormes tributos de Asia y Africa; esto
les permitiría mantener a grandes masas domesticadas de em-
pleados y criados, ocupados, no ya en la producción agrícola-
industrial de artículos de gran consumo, sino en el servicio per-
sonal o en el trabajo industrial secundario, bajo el control de
una nueva aristocracia financiera28.

Y eso fue exactamente lo que ocurrió. La solidaridad interna de las clases
sociales en los viejos imperios europeos (Holanda, Inglaterra, Francia, Bélgica)
fundada en la expoliación de las colonias y semicolonias ha logrado resistir medio
siglo de catástrofes económicas, guerras devastadoras y revoluciones. Asociada
la clase media a la Plutocracia imperialista, corrompida la aristocracia obrera por
las migajas de la orgía colonial y anestesiado el resto de su proletariado, ese
puñado de países europeos constituyó el modelo ejemplar del Estado Rentista
que Hobson a principios de este siglo veía como un peligro para la «civilización
occidental».
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A la vieja y alegre Inglaterra de las praderas verdes y los bardos ebrios,
había sucedido una isla sórdida, que gozaba gravemente los frutos de la usura:

En Inglaterra se quita a la agricultura una parte cada día
mayor de tierra, observaba Lenín, para dedicarla al deporte, a las
diversiones de los ricachos... Sólo en las carreras de caballos y en
la caza del zorro gasta anualmente 14 millones de libras esterlinas.
El número de rentistas se acerca al millón29.

Este parasitismo británico reviste cierta analogía con el parasitismo social y
la política de derroche de la oligarquía ganadera argentina. Pero la burguesía
victoriana, con sus ahorros invertidos en bienes raíces, se acorazaba en sus títulos
contra las acechanzas del porvenir. Desconfiaba de los tumultos, de la guerra, de
los especuladores; afectaba ignorar a las colonias. Se abroquelaba dentro de sí
misma y recontaba sus libras mientras bebía su té de Ceylán junto a la enorme
chimenea de ónix. John Galsworthy ha descrito magistralmente en sus novelas las
cavilaciones de un rentista victoriano durante la guerra boer:

La idea de que las inversiones de Soames y sus trusts sólo
podían ser afectadas a lo sumo por cosas tan descabelladas como
una invalidación nacional o una exacción al capital, le inspiraba
satisfacción. Si alguna fe tenía Soames era la depositada en lo que
llamaba ‘el sentido común inglés’ o capacidad de tener cosas, de un
modo u otro. Podía decir, como lo dijera su padre James, que no
sabía adónde iba a parar todo aquello, pero él nunca había creído
íntimamente que aquello pudiese ir a parar a alguna parte. Por lo
que a él se refería, esto no sucedería jamás... y, después de todo, el
nunca se separaría realmente de aquello sin recibir algo más o menos
equivalente en cambio30.

Las colonias «invierten capital» en las metrópolis

No podría inferirse que la transformación de la libre concurrencia en el
régimen monopolista y su correlativa expansión de capitales debiera significar,
aunque fuese parcialmente, la justificación histórica del imperialismo. Pues
estos «excedentes de capitales», esta corriente inversora que fluía
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incesantemente a fines del siglo XIX y principios del presente en búsqueda de
tasas más productivas de beneficios no encerraba sino una porción ínfima de
la contracorriente de capitales que los países atrasados habían derramado
sobre los países avanzados desde hacía varios siglos. Mucho tiempo antes
que apareciera en el mundo el imperialismo, las grandes naciones europeas se
habían constituido en el factor esencial para detener el desenvolvimiento
económico de los países atrasados. En el período decisivo de formación del
modo de producción capitalista, que va desde el siglo XVI al siglo XVII –
escribe Mandel–, la creación del mercado mundial reviste una importancia
crucial... A lo largo de este periodo de génesis del capitalismo, dos formas de
la plusvalía aparecen a cada paso. De una parte, ella es el resultado del
sobretrabajo de los productores asalariados, empleados por los capitalistas;
de otra parte, ella resulta de los valores robados, pillados, apropiados por la
astucia, la fuerza o la violencia en los pueblos de ultramar, con los cuales el
mundo occidental entra en contacto 31.

El saqueo ilimitado de la conquista española en América, cuyo torrente
de oro apenas roza la estructura feudal de España y la empobrece antes de
depositarse en las arcas de las naciones europeas industriales, el despojo de
la India por los ingleses, de Indonesia por los holandeses y portugueses, del
Congo por los belgas, permite a las potencias colonialistas acumular una masa
fabulosa de capital amasado con «lodo y sangre». Esa corriente de capitales
coloniales hacia las metrópolis habría sido decisivo para la acumulación del
capital comercial y del capital dinero que desde 1500 hasta 1750 echa las
bases de la revolución industrial burguesa. Se ha evaluado en más de 500 millones
de pesos oro las exportaciones totales de oro y dinero de la América Latina entre
1503 y 166032.

La banda de ladrones y asesinos que operaba en Indonesia bajo el nombre
de Compañía de las Indias Orientales, arrebata 600 millones de florines oro en el
período 1650 a 1780. En el siglo XVIII Francia atesora alrededor de 500.000
millones de libras francesas como provecho de la trata de negros; los esclavos de
las Indias Occidentales británicas proporcionarán a la cultura del país de
Shakespeare y de Shelley entre 200 y 300 millones de libras oro. Según un
funcionario británico, entre 1750 y 1800 el saqueo inglés a la India reporta al
imperio 150 millones de libras oro.

La suma total se eleva más de mil millones de libras esterlinas oro,
o sea más que el capital de todas las empresas industriales movidas
por fuerza a vapor que existía hacia 1800 en Europa entera,
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dice Mandel33.

La rapiña organizada por los europeos en los mundos exóticos ya había sido
señalada por Marx. Así destruía la imagen civilizadora delicadamente diseñada
por los abogados y cortesanos del Viejo Mundo:

Las colonias brindaban a las nuevas manufacturas que brota-
ban por todas partes mercado para sus productos y una acumula-
ción de capital intensificada gracias al régimen del monopolio. El
botín conquistado fuera de Europa mediante el saqueo descarado,
la esclavización y la matanza refluía a la metrópoli para convertir-
se aquí en capital34.

Argentina, el sexto dominio británico

A principios de siglo, Gran Bretaña y Francia poseían el 70% de la capacidad
de producción y trabajo calificado del continente europeo. Suministraban además
el 62 % de las exportaciones mundiales y eran asimismo los principales importadores
de materias primas y productos alimenticios. Justamente el 80% de las
importaciones de Francia, el 76 % de las de Alemania y el 75 % de las de Inglaterra
consistían en materias primas y productos alimenticios; mientras que por el contrario
el 61%, 75 % y 80,5 % de sus exportaciones consistían en productos
manufacturados. Europa se había convertido, a través de sus principales potencias,
en el intermediario y comisionista obligado de todas las transacciones
comerciales del planeta. En ella funcionaban los principales bancos, las grandes
compañías de seguros, las empresas marítimas, en suma, los llamados «centros
de decisión económica». Así pudo Europa fijar precios, estructurar fletes,
fijar las primas de seguros, realizar operaciones bancarias y percibir las
comisiones «que constituyen el precioso ingreso invisible35.

Antes de la primera guerra imperialista en 1914, el mundo estaba
repartido; esa guerra fue un intento de redistribución del planeta. El supremo
negocio consistía en la emisión de empréstitos extranjeros36. Desde 1891 a
1900 la emisión de valores industriales alemanes produjo un «beneficio» de
más de diez millones de marcos. Si los ingleses tomaban la delantera, los
franceses no se quedaban muy atrás, pues el parasitismo no era un vicio ex-



28 | JORGE  ABELARDO RAMOS

clusivo británico. «Los franceses son los usureros de Europa», dice Lysis, un
escritor francés.

En un estado de estancamiento de la población, de la in-
dustria, del comercio y del transporte marítimo, el país puede
enriquecerse a través de las operaciones usurarias37.

En esa época se consideraba genéricamente que

la República francesa es una monarquía financiera...

La omnipotencia de la oligarquía financiera es absoluta, domina la pren-
sa y el gobierno.

En los quince años que corren de 1884 a 1900, Inglaterra adquiere
3.700.000 millas cuadradas con una población de 57 millones de habitantes;
Francia 3.600.000 millas cuadradas con 36,5 millones de habitantes; Alemania
un millón de millas cuadradas con 14,7 millones de habitantes; Bélgica 900.000
millas cuadradas con treinta millones de habitantes; Portugal, 800.000 millas
cuadradas con nueve millones de habitantes. En el período comprendido entre
1905 y 1913, Inglaterra invirtió en el exterior el 7% de su ingreso nacional. En
1910 las rentas de estos capitales significaban 200 millones de libras anuales,
es decir, un décimo de la renta nacional»38. El capital británico controlaba los
ferrocarriles de Argentina, México, Brasil, China y Turquía, los nitratos chilenos,
el estaño boliviano, las minas de cobre de Rodhesia, de oro y diamantes de
Sudáfrica, los pozos petrolíferos del Cercano Oriente, el níquel y las
plantaciones de caucho en Malasia e Indias Neerlandesas, el café y el té
asiáticos y africanos.

Esta división mundial del trabajo realizada por la exporta-
ción de los capitales, centralizaba en Europa Occidental y en
los Estados Unidos la producción de los productos manufactu-
rados en Europa Oriental y en los grandes países de ultramar
(Estados Unidos, Canadá, Argentina, Australia), la producción
de artículos alimenticios de base y en el resto del mundo la pro-
ducción de materias primas vegetales y minerales39.

El Imperio Británico, que había condicionado gran parte de la historia
económica y política de la Argentina del siglo XIX, extenderá su influencia a
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lo largo del próximo medio siglo. No le faltaba razón a Crouzet para juzgar de
este modo a la Argentina del primer decenio:

Argentina, ‘el sexto dominio británico’, es el ejemplo clásico
de un Estado que disfruta de una independencia nominal pero que
en realidad es la semicolonia de un país industrial: las fábricas de
gas, los ferrocarriles, los tranvías, las grandes empresas frigoríficas,
las fábricas de conservas, son de propiedad inglesa y son los barcos
ingleses los que transportan a Europa –principalmente a Gran
Bretaña– los productos agrícolas: trigo, carne, cuero que son
exportados, y los que llevan a Argentina los productos
manufacturados necesarios, ingleses en su mayor parte40.

¿Había sido éste el proyecto de Alberdi? La sangre derramada en medio siglo
de guerra civil ¿obtenía este premio? Parecía que a principios de siglo el «culto nacional
del coraje» había sido sustituido por el culto nacional del dinero. La Argentina sonaba
a «argentum» y la oligarquía ganadera lo hacía notar con orgullo.

Orígenes de la propiedad territorial

Al desaparecer el General Roca en 1904 de la escena política, la Argentina
era una brillante factoría pampeana. El contorno básico de su estructura social
estaba dibujado y perduraría durante décadas. La Grande Argentina de la
generación del 80 se había convertido en una Pequeña Argentina. El entrelazamiento
del imperialismo con la oligarquía nativa había engendrado una semicolonia
agropecuaria y próspera; su íntima complementación con el sistema económico
del Imperio Británico la había preservado de las tormentas que afrontan los países
débiles que hacen la historia por sí mismos. Aquellos grandiosos proyectos de la
época de Juárez Celman no se realizarían. No sería Federico List, el proteccionista,
sino Adam Smith, el apóstol del librecambio, el mentor teórico de la Argentina
tributaria.

La base del equilibrio social y de la riqueza oligárquica se encontraba en la
distribución de la propiedad rural. El Censo Nacional de 1914 indica que existían
2.858 propiedades de 5.000 a 10.000 hectáreas, 1.474 de 10.000 a 25.000 y
485 propiedades de más de 25.000 hectáreas. Entre estas últimas había algunas
que pasaban las 100.000 hectáreas41.
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Oddone, a fuer de «socialista liberal», considera en su libro a los militares
como a la «cuarta tanda de terratenientes argentinos», lo que, fuera de constituir
un error notable, tiende a ocultar la existencia de una clase antigua de terratenientes
que desde la Revolución de Mayo jamás empuñó las armas para defender el país.
La filiación política del autor explicaría esta curiosa transposición, pues nadie
ignora que las donaciones de tierras a los oficiales y soldados de las campañas del
Desierto pasaron totalmente a manos de las compañías acaparadoras, que las
adquirieron a ínfimo costo. El mismo Oddone prueba directamente este aserto al
detallar una lista de los 60 principales terratenientes de la Provincia de Buenos
Aires. Son los apellidos clásicos de la oligarquía argentina: Alzaga Unzué,
Anchorena, Luro, Pereyra Iraola, Pradere, Guerrero, Leloir, Santamarina, Duggan,
Pereda, Duhau, Herrera Vegas, Zuberbühler, Martínez de Hoz, Estrugamou, Díaz
Vélez, Casares, Cobo, Bunge, Pueyrredón, Ortiz Basualdo, Lastra, Alvear,
etcétera.

Sólo en la Provincia de Buenos Aires (la región óptima de la pampa húmeda)
18 familias poseían más de 3.000.000 de hectáreas, situadas en las zonas próximas
al ferrocarril y proyectadas en línea recta hacia los frigoríficos.

En su Mensaje de 1904, el general Roca informaba al Congreso que hasta el
31 de diciembre de 1903 el Estado había otorgado títulos de propiedad que
abarcaban 32.447.045 hectáreas a particulares. Agregaba que retenía aún
89.355.807 hectáreas. Sin embargo,

casi todas las tierras concedidas estaban en la zona pampeana
y mesopotámica, es decir dentro del gran arco de la carne y del
cereal; las que aún conservaba bajo su dominio se encontraban en
los territorios nacionales42.

En otras palabras, las tierras reservadas por el Estado en esa época carecían
de valor venal, por su incomunicación y alejamiento de los grandes centros
consumidores y de los puertos marítimos. El proceso de concentración de la
tierra en pocas manos comenzó al día siguiente de la Revolución de Mayo. El
comercio libre originó su valorización paulatina. La clase terrateniente se consolida
particularmente con los enfiteutas de Rivadavia y con las grandes distribuciones
de tierras de Rosas, que vendía campos fiscales para atender necesidades del
Estado o recompensar a federales netos. Después de Caseros, todos los gobiernos
entregaron a la voracidad terrateniente las mejores tierras del país. Avellaneda no
pudo innovar, llevando a la práctica sus ideas de tierra barata para el productor
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directo. La entrega de campos sureños a los oficiales y soldados harapientos de la
guerra de fronteras se transfiguró en la adquisición a bajo precio por los
acaparadores y compañías extranjeras del antiguo dominio tehuelche. Al comenzar
el siglo el proceso estaba concluido.

De las antiguas mercedes reales otorgadas a los primeros pobladores del
Río de la Plata en premio a la hazaña impar, nada ha quedado. Tampoco los
nombres de aquellos oscuros soldados de la Conquista, corridos por el hambre a
las tierras ignotas y honrados por el Rey como «fijodalgos de solar conocido»,
figuran entre los poseedores de tierra a principios del siglo XX en la provincia de
Buenos Aires. Los ochenta pobladores de 1586 –los Garro, Lozano, Pino,
Cáceres, González, Salazar, Cabrera, Lara, Villegas, Díaz, Lobo, Ibarra, Orduña,
Benavídez, Arce– sumen en la oscuridad a su descendencia, marginalizada de los
hombres «de posibles» que forman la clase propietaria. Esta se integrará con los
inmigrantes gallegos, vascos, castellanos o portugueses del siglo XVIII, que por
el comercio monopólico de la España en ruinas acceden a la propiedad de la
tierra; y si los «infanzones tronados» de la Conquista, beneficiarios de las mercedes
reales, desaparecen en las capas profundas del pueblo argentino, los inmigrantes
sin espada constituirán hasta hoy la «clase principal»» de las tierras y las vacas.
Los primeros pobladores mezclaron su sangre con las hembras indígenas y así
nació el criollo; los últimos, serán inmigrantes de familia blanca y exhibirán hasta
su «limpieza de sangre» con el mismo orgullo con que los soldados del Rey
señalaban a su progenie el mérito de la madre hija de cacique o de Inca, pues no
había otros blasones en la Conquista43.

La valorización de la tierra

El proceso de valorización de la tierra se acelera a partir del período llamado
de la «organización nacional, con la aparición de los ferrocarriles y la llegada de la
inmigración europea. Según un cálculo realizado por Oddone, el precio de una
hectárea en 1836 fue de 42 centavos; en 1927, en la misma zona pampeana,
llegaba a 1.840 pesos por hectárea. Esto significa que el valor de la tierra más
fértil había aumentado un 438.000 %44. Se comprende que semejante valorización
debía erigirse en un obstáculo radical para la adquisición de tierra libre a las oleadas
inmigratorias de la colonización que se derramaban por el Litoral. Sería la Argentina
agraria, en su primera etapa, la tierra ideal de la colonización sistemática: no había
«tierra virgen».
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Los campos de la zona pampeana más rica quedaban en las manos rapaces
de una oligarquía nativa o de empresas extranjeras, consagradas a la
explotación ganadera, en otros casos, al arrendamiento puramente parasitario
de tierras destinadas a la agricultura. Este sería el único rasgo «feudal», en el
sentido marxista de la expresión, que tendría la economía agraria argentina,
pues el monopolio de la tierra constituiría hasta hoy el tributo feudal que la
sociedad paga al propietario territorial, bajo la forma de renta, para decirlo
con las palabras de Marx.

En el sector de la producción puramente agrícola se instaló una compleja
red de compañías colonizadoras que acapararon las tierras fértiles y que, ya sea
compuestas por argentinos o extranjeros, establecían un régimen de arrendamiento
o mediería al que debía subordinarse el colono cuando no estaba en condiciones
de adquirir la tierra a los artificiosos precios fijados.

Cada una de esas empresas se cree en su país para lo que
lo favorece, es argentina para lo que le conviene y explota a
sus connacionales o correligionarios peor que si fueran bes-
tias. Yo no digo que expulsen del país a semejantes empresas,
pero sí que sus directores deben estar en presidio, y que sería
mejor no dejarlas entrar en el país porque todo lo que tocan lo
corrompen.

Tales eran las palabras de Bialet Massé, amigo de Roca y de Juárez Celman,
en su célebre Informe sobre la situación de la clase obrera en el interior de la
Argentina45.

Como desde el punto de vista de la rentabilidad de la tierra la ganadería
exigía una mayor extensión que la producción agrícola, fue en esta última donde el
proceso de inserción de los inmigrantes colonizadores se verificó con mayor
profundidad. Tanto la pequeña propiedad como el sistema de arriendos, de
aparcerías o de medieros, se propagó rápidamente46.

El parasitismo de la oligarquía ganadera argentina, su primitivismo, su
ignorancia cerril, no reconoce límites. El «sistema por mediero», que impulsa la
agricultura en el Litoral en su primera etapa, encuentra su origen en la ineptitud y
holgazanería propias de los terratenientes. La necesidad de mejorar las haciendas,
por el auge de la exportación al mercado británico, obliga a los estancieros a
alfalfar sus campos. Pero esta tarea exige a su vez, para cambiar los pastos duros,
preparar la tierra durante dos o tres años sembrando en ella maíz y trigo. La
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aversión tradicional del ganadero a la agricultura (ni útiles de labranza se encuentran
en las estancias de fin de siglo) sugiere a algunos la idea de «meter gringos» en el
campo para sembrar cereales. Así se celebran contratos con colonos, cuya cláusula
fundamental establece la obligación de éstos de dejar el campo alfalfado al terminar
el convenio. De este modo todos los riesgos de la operación los asume el colono
y el estanciero se desentiende de las complicaciones agrícolas, de la mano de
obra asalariada, y del capital a invertir.

El nuevo sistema es adoptado por la casi totalidad de los ga-
naderos, y como existe escasez de ‘gringos’, empiezan las facilida-
des que se dan a los que quieren ir, suministrándoles animales de
trabajo, abriéndoles crédito para la adquisición de implementos
agrícolas; y como las condiciones son sumamente ventajosas, la
afluencia de inmigrantes con el objeto de dedicarse a las faenas
agrícolas aumenta de una manera vertiginosa». Otro autor,
Tenembaum, dice lo siguiente: «El estanciero que no quiere abando-
nar su tradicional hábito de vivir tranquilo, de llevar una vida de
modorra, difícil de dejar, para no molestarse mayormente en adqui-
rir implementos y efectuar la siembra por cuenta propia, resuelve el
problema buscando algún gringo, a quien da la tierra para que
haga en ella su cosecha46 bis.

Nació así la pequeña burguesía agraria, escalonada en diversos estratos,
desde el chacarero pobre de la zona marginal hasta la burguesía agraria rica,
que combinaba su condición de propietaria y arrendataria, y que sería la
columna dorsal de la Federación Agraria Argentina, la cabeza política de la
«pampa gringa». Dicho en otros términos, ya en la primera década del siglo la
clase de los chacareros comenzaba a fundar su actividad productiva no sólo
en su trabajo sino sobre todo en la explotación de trabajo ajeno: aparecía el
proletariado agrícola. Este último llegará a constituir en los próximos cuarenta
años la base de la producción agrícola argentina y al mismo tiempo la clase
social más explotada y políticamente invisible del país. El reformismo agrario
ulterior, que romantizará la «epopeya del chacarero», no percibirá en su ceguera
que si la oligarquía tradicional acapara las mejores tierras y ejerce su infame
monopolio, los hijos del país no tendrán siquiera el acceso a la condición de
arrendatarios o propietarios de su predio. A la pequeña burguesía agraria
ingresará tan sólo la inmigración europea que logrará dominar ese sector de la
economía argentina.
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Inmigración y «pampa gringa»

En efecto, entre 1857 y 1914 ingresan al país y se radican definitivamente
en él 3.300.000 inmigrantes47. De esta cifra, el 90 % se radica en la región
pampeana y, a su vez, de este porcentaje tan sólo una cuarta parte en las
zonas rurales. Vale decir, las tres cuartas partes de la inmigración europea se
asientan en las grandes ciudades del litoral Este hecho no sólo revestirá
importancia económica: sus efectos políticos se verán luego. Tan sólo en el
período comprendido entre 1901 y 1910 queda en el país un saldo inmigratorio
de 1.120.000 nuevos habitantes48. Hacia 1914, de acuerdo al Tercer Censo
Nacional, la Argentina contaba con 7.885.000 habitantes de los cuales un
30.03 % eran extranjeros. Pero como la proporción de los inmigrantes varones
en edad activa era superior a las categorías equivalentes de la población nativa, y
por lo demás la inmigración extranjera fue un fenómeno esencialmente urbano, su
presencia adquiere durante toda una época una gravitación decisiva.

La inmigración conmueve al conjunto de la sociedad argentina. En los primeros
quince años del siglo XX la población extranjera constituía en la Capital Federal,
Córdoba, Buenos Aires, Entre Ríos, Mendoza y La Pampa la mayoría de la
población adulta (un 80 % de extranjeros en la capital y entre el 50 y 60 % en las
restantes ciudades aludidas)49. La industria y el comercio se encontraban asimismo
en manos de extranjeros en una proporción de un 80 %. El escaso poder de
arraigo político al país se manifestaba por el hecho de que en 1895 sólo un 0.2
por ciento de extranjeros estaban naturalizados; en 1914 esa magnitud había subido
a 2,3 %50.

Si la inmigración europea asumía prácticamente la dirección de la industria y
el comercio embrionarios en las ciudades, en la zona cerealista los colonos se
encontraban atrapados entre los polos de una doble extorsión: de un lado, el
parasitismo terrateniente que les vedaba el acceso a la propiedad de la tierra bajo
la norma de contratos leoninos y de arriendos equivalentes a un tributo; y por el
otro, la subordinación del chacarero a los monopolios de la comercialización y
exportación de los cereales. Es aquí donde el imperialismo europeo se manifiesta
en sus formas más siniestras y retardatarias. A través de un complicado proceso
que va desde el almacén de ramos generales, que frecuentemente practica la
usura, al agente comprador del monopolio, la dictadura de los consignatarios y al
movimiento de precios del cereal que se regula fuera del país, el chacarero
permanece atrapado bajo esa misteriosa maquinaria impersonal. Los nombres
visibles –Luis De Ridder, Luis Dreyfus, Bunge y Born– serán conocidos luego,
pero su poder permanecerá casi invulnerable a lo largo de medio siglo.
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Las divergencias interiores de los ganaderos

En el orden de la economía ganadera, la propiedad de la tierra y del ganado
permanece en manos de las familias tradicionales, a las cuales han venido a añadirse
compañías de capitales, anónimos predominantemente europeos.

Pero la comercialización también escapa a su control. Desde 1883 los
intereses británicos promueven la importación de bovinos de razas finas (Shorthorn,
Hereford, Aberdeen Angus) y en colaboración con los ganaderos tradicionales,
en particular de la Provincia de Buenos Aires, se cumple un proceso de mestización
y refinamiento del antiguo ganado guampudo de origen criollo. El período de
congelado toca su fin. La carne enfriada mediante los procedimientos
perfeccionados por Charles Tellier inaugura la época del frigorífico. Se crea así un
monopolio de comercialización de la carne argentina formado por intereses anglo
argentinos. Sin embargo, una inesperada rivalidad hará su ingreso en esta
esfera con la creación de frigoríficos de capital norteamericano, que a partir
de 1907 comienzan a penetrar en el mercado argentino de carnes. Aplicando
en la Argentina los métodos modernos y altamente tecnificados practicados
en Chicago, capitales norteamericanos disputan a la influencia angloargentina
el control del mercado.

La crisis entre frigoríficos norteamericanos y frigoríficos ingleses en el país
conduce a una conferencia de fletes en 1911 propiciada por el gobierno británico
para dirimir «las esferas de influencia» de la carne argentina en el exterior. El
acuerdo de ese año estipula un 41,37 % de cupos de exportación para el grupo
norteamericano, un 40,15 % para el grupo inglés y un 18,50 % para el grupo
argentino51.

La industria frigorífica en manos de los monopolios norteamericanos e
ingleses, succionaba en el proceso de industrialización y comercialización la parte
más suculenta de la exportación. Las cifras son persuasivas: en 1899 se exportaron
cuartos vacunos por un equivalente de 28.000 cabezas; en 1905 alcanzaron casi
a 500.000; en 1910- 1914 el promedio anual fue de 1.278.620 cabezas.
Pero a las disputas entre los grupos angloyanquis debía añadirse una rivalidad
menos visible, que permanecerá como una constante en la economía ganadera
argentina.

Se trataba de una diferencia substancial entre dos grupos de intereses de la
ganadería nacional. Uno de ellos, el más pequeño y más poderoso, estaba
constituido por los invernadores, verdaderos parásitos de la ganadería, ganaderos
simbólicos que en realidad eran y son comerciantes o intermediarios entre el
ganadero criador y el frigorífico que adquiere el ganado a los invernadores.
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El negocio del invernador –escribe Puiggrós– consiste en com-
prar al criador el novillito al precio más bajo, contar con la mayor
extensión posible de campos de pastoreo y vender el animal prepa-
rado al frigorífico a precio de privilegio. La invernada no exige el
cuidado del vacuno o del ovino en los servicios o las pariciones. Le
basta con tener buenos pastos y un número mínimo de peones a
cargo de la vigilancia. A medida que aumentan los animales en
inverne, disminuye relativamente el personal necesario. De ahí que
para bajar el costo se busque acrecentar las tierras para invernada
sin otra limitación que el capital disponible para la compra de
novillitos a los criadores. Por medio de contratistas a precio fijo la
hectárea –que proporcionan su propia mano de obra– los campos
se convierten en pastoreo de forrajera y los invernadores multipli-
can sus inversiones capitalistas52.

Los ganaderos criadores, vale decir los que no están vinculados al frigorífico
sino que se ven obligados a aceptar como intermediarios a los invernadores,
permanecían al margen del círculo dorado exclusivo. Como es lógico suponer, el
invernador se asocia tan estrechamente al frigorífico que de hecho se constituye
en su agente comprador, subordinado a su política general y sobornado por el
capital extranjero. Es precisamente este reducido núcleo de invernadores el que
compone el círculo dirigente de la Sociedad Rural Argentina, la cabeza política de
la oligarquía bonaerense53.

Dada la naturaleza extensiva de este tipo de actividad, el negocio de invernada
propende al acaparamiento de tierras, sobre todo en la Provincia de Buenos
Aires, escribe Puiggrós, por

grandes terratenientes y sociedades anónimas, muchas de ellas
de capitales extranjeros54.

El capital extranjero

Intimamente vinculados a los frigoríficos estaban los capitales británicos
invertidos en los ferrocarriles, los grupos angloeuropeos de comercialización y
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monopolización de los cereales, las empresas marítimas que transportaban la
producción argentina a Europa, las compañías de seguros predominantemente
inglesas que aseguraban y reaseguraban el transporte de dichos productos. A lo
dicho debían agregarse los bancos británicos interesados en el otorgamiento de
préstamos al Estado, a las provincias o a las municipalidades y que operaban de
coordinadores de toda la actividad extranjera en estas ramas básicas de nuestra
economía. Finalmente, para cerrar el cerco, cabe mencionar los capitales ingleses
invertidos en los servicios públicos (gas, tranvías, teléfonos, subterráneos y
compañías de energía eléctrica).

Bastará señalar, para medir en su radiante plenitud la influencia británica
en la Argentina de comienzos de siglo, que sus inversiones en 1913 alcanzaban
a 319,6 millones de libras esterlinas, o sea un equivalente a 1.555 millones
de dólares. En el mismo año las inversiones de capital imperialista francés
en nuestro país no sobrepasaban los 400 millones de dólares, incluyendo en
estas cifras los valores en ferrocarriles y títulos del Estado.55 En 1914, el 51
% de la deuda total del gobierno argentino tributaba servicios a empréstitos
extranjeros. El economista alemán Schulze-Gaevernitz resumía la situación
de nuestro país:

América del Sur, sobre todo la Argentina, se halla en tal de-
pendencia financiera con respecto a Londres, que casi se la debe
calificar de colonia comercial inglesa56.

Por su parte, Lenin formulaba la siguiente observación:

Los capitales invertidos por Inglaterra en la Argentina, de
acuerdo con los datos que suministra en 1909 el cónsul
austrohúngaro en Buenos Aires, ascendían a 8.750 millones de fran-
cos. No es difícil imaginarse los vínculos que se establecen entre el
capital financiero –y su fiel «amiga», la diplomacia– de Inglaterra
y la burguesía de la Argentina, con los círculos dirigentes de toda
su vida económica y política57.

No podría haber la menor exageración en estos juicios europeos sobre el
peculiar status de la Argentina de esa época. El imperialismo extranjero y la
oligarquía terrateniente y exportadora habían llegado a constituir un sólido sistema
que, en ciertos aspectos sustanciales, rige todavía.
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Parasitismo oligárquico y fertilidad pampeana

La expansión agropecuaria a comienzos del siglo XX no obedecía tan sólo a
las exigencias de los mercados consumidores europeos. Tampoco podría explicarse
ese hecho exclusivamente a causa de la renovada corriente de capitales imperialistas
que penetran en la sociedad argentina en las últimas décadas del siglo anterior y
originan el prodigioso desarrollo económico conocido. Existe una causa primera,
fundamento de todas las demás y que se ensambla con ellas para elevar a la
Argentina al rango de productora mundial de alimentos. Esa causa primera se
funda en la naturaleza del suelo. No es el trabajo social sino una peculiaridad de la
naturaleza física de la llamada pampa húmeda la que determina a comienzos del
siglo XX la exuberante rentabilidad de las praderas argentinas58.

El régimen de lluvias en esta zona alcanza a unos 46 cm. en la parte occidental
y unos 100 centímetros en la parte oriental. Si las precipitaciones máximas se
producen durante el verano, las lluvias durante todo el año son las requeridas para
una excelente pastura. Situada en la zona templada, la Argentina ofrecía las
condiciones óptimas para la producción agraria de productos alimenticios.
Considerada una de las mejores tierras ganaderas del mundo, las praderas del
país, a principios de siglo prácticamente no requerían empleo de abono; los ganados
podían pastar al aire libre gracias al clima benigno59.

Ninguno de los centros productores importantes de la pampa
está a más de 320 kilómetros del puerto de Buenos Aires. Esto
contrasta considerablemente con la región cerealista del Medio
Oeste en los Estados Unidos, que está a 1.600 kilómetros o más del
puerto marítimo más próximo. El tendido de rieles en la pampa fue
bastante barato por lo llano del terreno60.

Favorecida por semejantes condiciones ecológicas, la clase terrateniente se
convirtió en una de las plutocracias más ricas del mundo. Pero la parte substancial
de su «capital fijo» estaba constituida por su monopolio de la tierra y sólo
subsidiariamente por una inversión reproductiva. En efecto, en la economía
ganadera,

el capital fijo reproducible incluye alambradas, molinos y bom-
bas, viviendas, galpones, otras construcciones e instalaciones, ma-
quinarias y vehículos61.
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En otras palabras, el medio de producción (ganado) alimentado, por una
energía natural (las pasturas) se reproducía indefinidamente a sí mismo y el trabajo
social aportado para su vigilancia se reducía a un puñado de peones, retribuidos
con salarios irrisorios y mantenidos en los galpones de la estancia bajo un régimen
patriarcal. Medraba en este régimen una oligarquía ganadera «capitalista» pero
parasitaria, indiferente a las innovaciones técnicas más allá de la sustitución de las
pasturas naturales, que habían bastado para el ganado guampudo de los tiempos
anteriores a la exportación, por los alfalfares exigidos en la era del «chilled».

Renta de la tierra y beneficio capitalista derivaban hacia una clase propietaria
que, favorecida por la naturaleza y por el sistema mundial montado por el
imperialismo, no reinvertía capital en la ampliación de su «capital fijo» para traducir
la inversión en una productividad mayor. Por el contrario, volcaba sus gigantescos
ingresos en gastos suntuarios, radicación de capital en el exterior, adquisición de
bienes raíces o incesantes viajes a Europa escoltada por una comitiva asiática. El
sistemático ausentismo de la clase estanciera subrayaba su parasitismo. Erígese
de este modo una psicología y una conducta de «nobleza ganadera» análogas a
las de la aristocracia virginiana o del terrateniente ruso de la era prerrevolucionaria62.

Su hastío elegante en el despilfarro, y su estudiada cultura alcohólica, su
haraganería orgánica, su gusto por los caballos de raza y su indiferencia
despreciativa por la política, lo mismo que su admiración por Inglaterra, estaban
marcadas con aquel sello de esterilidad profunda que Tolstoi inmortalizó en sus
tristes barones de provincia y en los héroes atildados y triviales de la sociedad
mundana. En las confusas y artificiales novelas de Eduardo Mallea cruzan como
fantasmas indigentes los plutócratas de la tierra que brillaron en los soberbios días
del Centenario.

Oligarquía y renta diferencial

Las ventajas derivadas del humus pampeano, régimen de lluvias, escasa
distancia de los lugares de producción a los puertos de embarque, producción
extensiva y asociación estrecha con el mercado comprador («renta diferencial»,
según Marx), serán los factores motrices del crecimiento ininterrumpido de los
índices agropecuarios y al mismo tiempo el secreto estructural de la crisis argentina.
Oligarquía capitalista, mas no burguesa, esta clase, según hemos dicho, no
transferirá la masa de capital adquirido por las ventajas de la renta diferencial y la
reducida mano de obra empleada, para invertirla a las ramas básicas de la industria.
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Las consecuencias sociales y políticas del monopolio de la tierra asociado al
mercado mundial, serán incalculables:

Durante el período de auge el punto vulnerable de esta eco-
nomía fue la bajísima absorción de mano de obra; la renta diferen-
cial y el monopolio mercantil sobre las carnes imponían un ruralismo
extensivo, o sea, hacer ‘producir’ a la tierra y no a los hombres. Un
desplazamiento en el sentido contrario habría obligado a intensifi-
car la tecnificación, desviando la masa de ingresos de la renta a la
plusvalía industrial agrícola-ganadera. Ello, a su vez, habría su-
primido el ausentismo como género de vida y la ética de consumo
como actitud hacia la ganancia juntamente con el automatismo cí-
clico del ingreso. Contados peones bastaban para trabajar gran-
des áreas. Esta constante demográfica de la oligarquía, ya enun-
ciada por Roxas y Patrón en la polémica con Ferré, reaparece
en la añoranza de la Sociedad Rural, de los tiempos en que ha-
bía ‘un argentino por cada cuatro vacas’. Como en los latifun-
dios romanos, la alta lucratividad de la unidad económica está
en relación inversa con la  producción y productividad globales.

El desempleo crónico estimula una hipertrofia urbana pa-
rasitaria en que el lugar del proletariado ocioso pasa a ocupar-
lo con más decoro formal una clase media vinculada a la
intermediación, a la burocracia pública y privada, y a otras ac-
tividades del ‘terciario’, a la que se anexa un proletariado mar-
ginal de industrias de exportación, servicios públicos y merca-
do interno de la plataforma semicolonial. En el polo opuesto, el
desempleo abierto de los marginalizados urbanos, las provin-
cias pobres y los rancheríos intersticiales de trabajadores
temporarios63.

Como resultado de este proceso surge una clase media agrícola de origen
inmigratorio que, por su calidad de productora directa, aun expoliada por la
oligarquía y los monopolios cerealistas, debe ejercer un papel tan importante
en la producción agrícola que retiene parte de la plusvalía y consolida así su
existencia social. Esta burguesía chacarera, lo mismo que su congénere en las
áreas urbanas, nacida de las etapas de la comercialización e industrialización
derivadas de todo el proceso, jugará un papel políticamente ambiguo a lo
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largo de toda su existencia. No cuestionará la base misma del sistema agrario
exportador. Pero enfrentará episódicamente a la oligarquía mediante la
exigencia de una ‘democratización’ de la renta agraria. Esta dualidad la llevará
a pactar con la clase dominante cada vez que se produzcan movimientos
reivindicativos en los sectores desposeídos del sistema: tal será la actitud
tradicional de las clases medias urbana y rural vinculadas a la exportación,
hacia el proletariado industrial y los jornalizados del campo.

Influencia argentina en la agricultura europea

En los primeros años del siglo la oligarquía terrateniente llegaba al pináculo
de su esplendor. La Argentina emerge como un competidor irresistible en el
mercado mundial de los granos y las carnes. El poder competitivo de la producción
argentina originará la depreciación de la producción europea y la reacción
consiguiente. La arcaica estructura de la propiedad rural europea, que gozaba de
la renta de la tierra en condiciones tan parasitarias como las que iría a disfrutar
luego la oligarquía argentina, aunque sin contar con una naturaleza tan generosa,
se vio obligada –dice Boglich– a

reemplazar sus viejos métodos por el empleo de las máquinas y
uniformar en lo posible las pequeñas parcelas en grandes o media-
nas explotaciones. Muchas de las tierras poco fértiles fueron con-
vertidas en campos de pastoreo y dedicadas principalmente a la
cría de ovejas, lo que respondía también a la demanda de materias
primas de las industrias laneras, entonces florecientes. Se entabló
así una competencia permanente en los mercados consumidores entre
los países agrícolas del viejo mundo y los nuevos continentes, com-
petencia que dio por resultado la rápida penetración de la técnica
mecánica en la agricultura64.

La interdependencia de la economía mundial a la cual ingresaba triunfalmente
la Argentina a comienzos del siglo XX se demostraba por el hecho de que la
expansión capitalista agraria en los países templados del Nuevo Mundo
originaba una revolución técnica en el agro europeo, del mismo modo que
posteriormente las crisis económicas o bélicas de Europa suscitarían el
desarrollo industrial de las semicolonias. El poder arrasador de la Argentina
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agropecuaria en los mercados europeos se fundaba en el hecho de que las
tierras eran vírgenes y de gran fertilidad; prácticamente no requerían abono y,
en definitiva, el clima propicio no requería establos para los animales de labor,
factores todos que gravitaban pesadamente en la economía agrícola de Europa65.
Estos fenómenos fueron observados por Engels:

Los barcos y transatlánticos y los ferrocarriles de América del
Norte, del Sur y de la India, pusieron a territorios de índole particu-
lar, en condiciones de hacer la competencia en los mercados de
cereales europeos. Por un lado existían las praderas norteamerica-
nas, las pampas argentinas, estepas productivas predestinadas al
cultivo por la propia naturaleza, tierra virgen, que ofrecía ricos
ingresos durante largos años aun a cambio de un cultivo primi-
tivo y sin abono... el arrendatario y el campesino europeos, con
su vieja carga de renta, no podían resistir esa competencia de
las tierras vírgenes66.

La estructura de clases de la Argentina del 900 puede describirse
aproximadamente en los siguientes términos: el grupo oligárquico dominante
se integraba con los ganaderos privilegiados, asociados a los frigoríficos
extranjeros. El capital europeo tenía en sus manos el poder financiero por
medio de las sucursales bancarias radicadas en el país, que recogían para
girar al exterior la crema de los servicios de la deuda exterior, compañías de
seguros paralelas controlaban ese mercado específico; las flotas europeas
aseguraban el transporte y cobraban los fletes. Las compañías de servicios
públicos –ferrocarriles, gas, energía eléctrica, teléfonos, etc.– cubrían otro
sector vital. La burguesía comercial anglo-argentina importaba los productos
manufacturados del Viejo Mundo y obstaculizaba la creación de industrias
nacionales. Aquellas industrias nativas nacidas en los tiempos de Avellaneda y
Juárez Celman, cuando no caían en manos del mismo capital extranjero, eran
toleradas por el sistema y consistían primordialmente en ramas
industrializadoras de productos agropecuarios. Sus propietarios eran
generalmente extranjeros, y se acogían ideológicamente al amparo del sistema
vigente, al que no se proponían reformar. La Unión Industrial Argentina formaba
una de las instituciones propias de las industrias «no artificiales» del régimen
agrario y exportador. La producción agrícola era comercializada por los
grandes consorcios imperialistas, enemigos tanto de las cooperativas agrarias
como de la intervención nacional del Estado en tales asuntos. En síntesis, los
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ganaderos invernadores, la burguesía comercial importadora, las empresas
de capital imperialista y los bancos extranjeros formaban una rosca llamada
«oligarquía», asistidos por una superestructura cultural que se ramificaba hacia
la Universidad oligárquica, la Justicia de los tribunales adictos, y los grandes
diarios librecambistas como «La Nación» y «La Prensa».

La estructura de clases

Pero las particularidades de la penetración imperialista en la Argentina, así
como el carácter excepcional de su productividad agraria, habían dado lugar a
una «oposición de clases» que se movía no obstante en los mismos cuadros del
notable sistema y que, por lo demás, no se proponía cambiar sus fundamentos. En
la semicolonia próspera del 900 existía la pequeña burguesía agraria de las chacras
que disputaba con los terratenientes rentistas el canon del arrendamiento y el
derecho a la propiedad de la tierra, del mismo modo que pugnaba por desasirse
del yugo del monopolio cerealista. Pero el chacarero no aspiraba, ni podía aspirar
a reestructurar el conjunto de la economía agraria dependiente, de la que formaba
parte y en cuyo seno luchaba por instalarse mejor. Su hostilidad al peón criollo
será tan famosa como su desconfianza hacia los grandes movimientos nacionales
del siglo. Será revelador examinar en su momento su actitud hacia el peronismo.
Los ganaderos, que vendían al mercado interno y que se veían relegados a precios
inferiores a los obtenidos por sus opulentos colegas del gran Puerto, contemplarán
con simpatía al radicalismo; pero toda su política consistirá en acompañar a
regañadientes a los invernadores de la Sociedad Rural, que contaban con el apoyo
anonadador del sistema y de los diarios que «hacen la opinión». El incipiente
proletariado urbano, predominantemente europeo, que seguirá a los socialistas o
anarquistas, formará parte en sus capas superiores de una aristocracia del trabajo
que de un modo u otro logrará beneficios sociales o salariales derivados de la
plataforma capitalista instalada por el imperialismo en Buenos Aires y el Litoral.
Eran los postergados del sistema pero formaban parte del sistema mismo.

Más allá de ganaderos, comerciantes rentistas, banqueros, gerentes ingleses,
chacareros, obreros calificados de las empresas de servicios, empleados y
burócratas del aparato administrativo de la factoría, flotaba el mundo impreciso
de los marginalizados: las peonadas de estancia, los jornaleros criollos de las
chacras, el «proletariado andrajoso» de provincias, con sus múltiples oficios y
artesanías y los pequeños productores agrarios de cultivos no exportables que
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integraban aún vastos sectores precapitalistas en disolución, disociados del sector
litoraleño. Era la herencia silenciosa de la vieja sociedad criolla. Todavía falta
medio siglo para que la industrialización la convierta en protagonista de la historia.

De este modo la Argentina ingresa al siglo XX envuelta en una brillante
quimera: el humus pampeano será el secreto de su equilibrio social, del
enriquecimiento sin límites de la oligarquía terrateniente y de la burguesía comercial
compradora, al mismo tiempo que el fundamento de una superestructura jurídica
y cultural que imprimirá un estilo a la República oligárquica. Sin embargo, este
crecimiento al parecer espontáneo encerraba en su seno una contradicción que
no podría ser resuelta hasta nuestros días. Hacia 1914 se detiene la expansión de
la red ferroviaria, disminuye el ritmo de crecimiento de la producción del agro, del
mismo modo que la oleada inmigratoria tiende a decrecer, mientras que aparecen
síntomas inquietantes de un crecimiento vegetativo de la población arraigada que
llegará a estar en contradicción directa con el estancamiento de la economía
agropecuaria y de su poder generador de divisas. Nadie podía concebir en las
primeras décadas que algún día las praderas más fértiles del mundo irían a sufrir
de erosión, o que 28 millones de habitantes debían fundar su standard de vida en
los mismos índices productivos que 8 millones y que, al mismo tiempo, la
industrialización engendrada por las crisis mundiales ya no podría sostenerse con
la corriente declinante de divisas similar a los tiempos del país agrario y de la
factoría inglesa.

Tampoco en aquella feliz edad podía concebir nadie, salvo algún profeta
solitario, la necesidad de imponer a la Argentina una resuelta política
industrializadora. «La Humanidad sólo se plantea aquellos problemas que puede
resolver». Al manifestarse los fenómenos característicos del desarrollo capitalista
(relativa diversificación de clases sociales, alto índice de urbanización de la
población, cierta actividad industrial, prodigioso comercio exterior, un aparato
cultural imponente en comparación con el resto de América Latina) la relación
granja-fábrica no parecía algo especialmente detestable. La superestructura
intelectual, por su parte, contribuyó a que ese modelo de sociedad en progreso
constante se convirtiera en el «ideal argentino». La ilusión de un camino
semiautárquico o de una industria argentina reaparecerá luego, cíclicamente, como
un arbitrio de circunstancias, que usará hasta la misma oligarquía, en su
desconcierto, cuando la crisis rugiente del capitalismo europeo abra el abismo
ante sus pies. Pero ninguna aprehensión frecuentaba el espíritu de la clase dominante
en aquellos años pródigos. Era una década en que se gustaba «la dulzura de
vivir». El futuro debía ser indudablemente espléndido y por lo demás Dios era
criollo.
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LA FACTORÍA PAMPEANA

Aquel miércoles 12 de octubre de 1904 la Casa de Gobierno bullía de
invitados y arribistas, comunes en tales actos. Diplomáticos abrumados de
condecoraciones, con su mirada escéptica y su espadín, militares de gran uniforme,
inquietos diputados, buscando nuevas combinaciones ante el cambio de Presidente,
personajes palmeando espaldas, funcionarios celosos y damas empingorotadas.
Rodeado de un puñado de amigos y con un velo melancólico en sus ojos saltones,
el general Julio Argentino Roca entregaba las insignias del mando al doctor Manuel
Quintana, con su perilla blanca, retobado y despreciativo, enfundado a presión en
su célebre levita.

Roca, invadido por el sentimiento de su eclipse político, después de haber
matado la candidatura de su viejo amigo Pellegrini, entregaba la Presidencia
nada menos que a un mitrista. ¡Valiente victoria! El mandatario saliente
pronunció algunas banales palabras de cortesía. Quintana contestó al ceñirse
la banda presidencial:

Soldado como sois, transmitís el mando en este momento a un
hombre civil. Si tenemos el mismo espíritu conservador no somos
camaradas ni correligionarios y hemos nacido en dos ilustres
ciudades argentinas más distanciadas entre sí que muchas capitales
de Europa1.

En esta respuesta desdeñosa, Quintana componía un autorretrato: se había
sentido siempre más próximo a Londres que a Tucumán. Su alusión al común
«espíritu conservador» no era menos transparente: comprendía perfectamente el
íntimo significado de la declinación del roquismo y su incorporación al statu quo
de la oligarquía triunfante. Al borde del sepulcro, el general Mitre, que se hallaba
presente, no dejó escapar la ocasión de lanzar otra frase de efemérides. Con
paso vacilante se acercó a Roca y le declaró gravemente:
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Hace seis años le tomé el juramento. Ahora puedo decirle que
lo ha cumplido.

Y esta vez tenía razón el infausto rimador. Con la bendición de Mitre, la
traición a Pellegrini y el cultivo amoroso de su rica estancia «La Larga», el soldado
del Desierto entraba suavemente al reino de las sombras2. Desde hacía años, por
lo demás, sus intereses privados lo habían integrado orgánicamente a la clase
terrateniente de la provincia de Buenos Aires. Aquel joven militar que había hecho
la guerra para unificar el país en el 80, era un anacronismo.

La Legislatura de la Provincia de Buenos Aires en 1881 había otorgado a
Roca, como premio por la Campaña del Desierto, 20 leguas cuadradas de campo
ubicadas en el partido de Guaminí, hoy de Daireaux, zona ocupada por los indios
antes de la Campaña. A diferencia de los oficiales y soldados hambrientos de su
Ejército, que malvendieron enseguida las donaciones, Roca se consagró a trabajar
esos campos, donde formó la Estancia «La Larga», nombre tomado de una laguna
vecina. Cubierta de pajonales, cañadones y totoras, la estancia se transformó con
los años y las inversiones en un próspero establecimiento ganadero. El antiguo
soldado del 80 se había convertido en un rico estanciero 25 años más tarde y ese
hecho simbólico refleja a su modo el destino del roquismo. Todavía en 1883 la
técnica ganadera empírica de Juan Manuel de Rosas servía para formar estancias.
En una carta a su mayordomo, Roca le decía

Le adjunto esas instrucciones de Rosas, donde con excepción
de algunas zonceras, encontrará consejos y advertencias muy bue-
nos.

En cuanto a las felicitaciones, eran puras hipocresías de Mitre, como siempre.
«La Nación», el día anterior, había escrito:

Hoy se recibe un nuevo presidente y el país no está de fiesta.
Flota en los espíritus una sensación de incertidumbre, hay en los
ánimos un malestar indefinido, que ahoga las expansiones populares
y predispone a la indiferencia o al retraimiento. Siendo la transmisión
del mando el acto de mayor trascendencia que pueda representarse
en la escena política del país, no asistirá a él ningún partido ni
fuerza de opinión. Asistirán solamente colas de partidos, con el
contingente de los sempiternos allegados al éxito». La hoja mitrista
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concluía deseando a Quintana que «se emancipe de las influencias
que pueden perturbar su juicio e impresionar su criterio... Tales
son los votos de aliento y de estímulo que el patriotismo conservador
formula ante una presidencia poseída de buenas intenciones.

Esta recomendación de romper inmediatamente todo compromiso con Roca,
no era necesaria. Quintana, al leer su primer mensaje al Congreso, había expuesto
claramente su credo de civilista de raza:

Debemos perfeccionar las leyes de procedimientos a fin de
proteger las estipulaciones de los contratos y los derechos
consagrados por la legislación de fondo.

Vélez Sarsfield, el doctor Mandinga, no lo habría dicho mejor.
En materia de política económica y financiera se imponía reducir los impuestos,

ahorrar en los gastos públicos y renunciar «a ciertos excesos del proteccionismo
aduanero». El estrecho abogado del Puerto rompe, en su primer día, con la
orientación proteccionista que había sido una norma desde la presidencia de
Avellaneda en 1875 y que a pesar de su moderación, había permitido crear las
industrias nacionales en el último cuarto de siglo de influencia roquista. Quintana
añadía en su mensaje: «Tendremos que adoptar un plan de política económica,
hacer el estudio de los tratados vigentes ( ... ) corregir las tarifas aduaneras cuando
convenga, otorgar franquicias a las industrias de otras naciones y aplicarlas sobre
avalúos de verdad ( ... ) moderar la protección de industrias precarias, si hemos
de asegurar con ello la prosperidad de las industrias capitales; emplear según los
casos la reciprocidad o las represalias, para que no nos impongan el valor de
nuestros frutos los que necesitan la carne y el trigo de los campos argentinos4.

Un dandy en la presidencia

¿Habrá olvidado el lector los antecedentes biográficos del doctor Manuel
Quintana? Abogado del Banco de Londres y América del Sur, se había permitido
amenazar, treinta años antes, al ministro de Relaciones Exteriores de Avellaneda,
don Bernardo de Irigoyen, con movilizar la escuadra inglesa en el Río de la Plata
por un incidente bancario. Devoto admirador de Mitre y quisquilloso liberal
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victoriano, elevaba el Código Civil y el derecho de propiedad por encima de la
política, a la que condescendía con displicente fastidio. Quintana era un típico
abogado de factoría. Su arrogancia sin límites traducía la inconmovible seguridad
que derivaba de su servilismo al Imperio.

Inglaterra lo proveía de las levitas que lo hicieron famoso y de
la clientela que lo hizo rico,

dice Palacios5.

 Erguido siempre, entallado en las levitas y fraques cortados para él por sus
proveedores de París, las reputadas casas Doucet y Pool, el nuevo Presidente
desprendía de toda su persona un frío desprecio por el pueblo innominado, por la
pereza criolla, por los «desórdenes» que alarmaban a la metrópoli del capital.
«No era, no fue nunca un hombre popular; entre él y la muchedumbre, sus mejores
calidades intelectuales y morales, su elocuencia, su cultura, su espíritu de clase, su
educación, su distinción de raza, crearon siempre un muro infranqueable6..
«Presidente de lujo», lo llama sin ironía un apologista7.

Quintana sería el precursor del empaque leguleyo que haría carrera entre los
«varones consulares» reclutados por la política oligárquica en los «bufetes» de
alta rentabilidad. Tres días después de asumir la presidencia, la revista Caras y
Caretas bromeaba a costa del hombre ilustre:

El doctor se levantó temprano y después de mirarse al espejo
la huella del insomnio, pasó a hacerse una minuciosa toilette, como
todos los días, y con más cuidado para tener el aspecto de dueño de
la Casa Rosada. Y sin otra novedad, ceñido al talle el geométrico
frac de líneas impecables, dirigióse a la sala donde ya le esperaba
lo más quintaesenciado del quintanismo.

Un partidario espiritual exclamó al verle:

– Doctor, usted es el único mandatario argentino a quien no
le sentará el bastón presidencial.

–¿Por qué?– interrogó el Júpiter con la frente nublada.

–Porque tengo entendido que es ordinario, de madera del país
y con borlas de muy mal gusto8.
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El formalismo jurídico no sólo había dotado a su oratoria de una sintaxis
perfecta y de un efecto puramente exterior, sino que parecía haber contagiado el
calculado ademán, su medida gesticulación y los primores casi femeninos de su
guardarropa.

De bota o polaina en su visita a ‘Los Manantiales’ del señor
Alvear, regresando de un viaje, sorprendido por el objetivo al bajar
de un carruaje, con el ranglán de forro cuadriculado al brazo y el
pequeño bastón en la diestra enguantada; de etiqueta en los actos
oficiales; de levita por la calle, teniendo como único telón de fondo
la tapia descolchada del viejo Parque de artillería; en cualquier
forma que se nos presente, su figura tiene una distinción que no se
debe sólo al traje de fina tela y buen corte, sino a un sello personal
que supo imprimir a todo cuanto se ponía, desde la perla de magní-
fico Oriente de su plastrón hasta la horma de su botín, ajustado
como un guante y flexible como una espada. Mirando y remirando
esas viejas fotografías, la palabra ‘dandysmo’ le viene sola a los
puntos de la pluma9.

Se comprende que este dandy que se vestía en París y se inspiraba en
Londres, no pudiese disimular su aborrecimiento por los criollos: no ocultaba su
orgullo por la hegemonía de la raza blanca.

Al mirar el retrato de Rivadavia –refiere Ibarguren– que colgaba en la pared
de su despacho, «observo el tipo amulatado que resaltaba en las facciones de ese
personaje histórico»10. Como mitrista lo seducía la política rivadaviana; pero le
repelía el mulato, también como mitrista, lo que respondía a una lógica perfecta.

Ibarguren, de origen salteño y emparentado con los Uriburu de esa provincia,
escribe:

Un diputado provinciano de aspecto mestizo se precipitó apa-
rentando exagerada emoción, en actitud de abrazar al doctor Quin-
tana y le palmeó la espalda; éste, chocado con esa irrespetuosa
familiaridad, no pudo ocultar un gesto de fastidio.

 Corresponde indicar que este insistente sonsonete del Dr. lbarguren sobre
los «mulatos» y «mestizos», reiterado en todo su libro, es muy esclarecedor si se
recuerda que la «gente decente» de Salta era en su mayor parte «goda», o sea
que estaba con el viejo orden absolutista español y como es natural, contra Martín
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Güemes. Hablar de «mestizos» en Salta y en las provincias argentinas del Centro
y del Norte es referirse a los argentinos más antiguos, lo que no es, inexacto si se
considera que la «oligarquía blanca», salteña o bonaerense, pertenece a los
inmigrantes españoles de fines del siglo XVIII o principios del siglo XIX, que no
fundaron linaje con la espada sino vendiendo cebo o haciendo de merceros.
Justamente en Salta, cuenta el General Paz en sus «Memorias», las que serían
después de las guerras civiles las familias de la clase principal, habían sido en las
campañas de la independencia palurdos soldados españoles. Tomados prisioneros
por las fuerzas patriotas, fueron colocados para tareas domésticas en las casas de
las familias salteñas.

Muy pocos años después, Paz casi no podía reconocerlos, pues habían
prosperado de tal modo que eran cabezas de linaje; probablemente sus
descendientes hablarían luego de «mestizos» y «mulatos» para referirse a los
argentinos anónimos que habían resistido en el extremo Norte el empuje militar de
los godos.

El general Roca se alejaba del poder y con ese acto concluía su historia. El
otrora poderoso Partido Autonomista Nacional era una ruina informe. Dejaba de
existir exactamente en el mismo momento en que el patriciado militar y civil del
roquismo, creada la unidad del Estado, se integraba en la oligarquía y perdía ya su
justificación histórica.

De Pellegrini al «Petiso Orejudo»

El crecimiento colosal de las fuerzas productivas del capitalismo en la
arena del mundo había convertido a la Argentina del Litoral en una granja
capitalista de alta productividad. El roquismo estaba agotado. Roca se
convierte en un político profesional, en un virtuoso sin fines. Pellegrini, ahora
adversario de Roca, denuncia en la Cámara la ausencia de libertad electoral.
También el viejo industrialista estaba devorado por un sistema exportador
que parecía la expresión suprema de la riqueza nacional. Las crisis mundiales
pondrían a prueba ese sistema. Pero las crisis estaban lejos todavía. En una
conferencia sobre «Los británicos en la Argentina», Pellegrini rendiría su
homenaje a George Canning y a la Banca Baring Brothers. Esa firma, decía,

se ha vinculado a nuestra vida financiera y económica
acompañándonos en la buena y en la mala fortuna, a quien he-
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mos olvidado alguna vez en las horas de prosperidad, pero a quie-
nes hemos acudido siempre y no en vano en las horas difíciles,
teniendo la Argentina para esa gran firma inglesa una deuda de
gratitud que me complazco en reconocer aquí». Añadía lo siguiente:
«Estamos lejos de aquella época y de aquel modesto millón de li-
bras que los azares de nuestra vida  política desviaron de nuestro
destino y en vez de emplearlo en construir puertos fue invertido en
armar el Ejército que venció en Ituzaingó y que afianzó la indepen-
dencia de la República Oriental del Uruguay... Por la fuerza de los
hechos somos los aliados económicos de Inglaterra, alianza que
suele ser más eficaz que la verdadera alianza  política11.

¡Qué lejana y brumosa parecía en esos días opulentos la historia de la Patria
Vieja! Canning era nuestro héroe nacional y Artigas un espectro, el Congreso de
la Florida un sueño perdido en los archivos y la República del Uruguay una Nación
soberana. La Banca Baring resultaba ser una fiel amiga, la industria una utopía e
Inglaterra una bondadosa divinidad liberal. El propio orador ya era una sombra
de sí mismo en 1905. Al morir al año siguiente, Pellegrini dejaba a sus amigos un
heredero en Buenos Aires: Roque Sáenz Peña. Con el triunfo de Quintana y la
descomposición del Partido Autonomista Nacional, los sectores populares del
viejo partido derivan hacia el radicalismo de Hipólito Yrigoyen, consagrado
activamente a la conspiración. Los restos sobrevivientes del «pellegrinismo» y del
«Juarismo» librarán una áspera lucha con el «aparato» roquista, fuerte todavía en
las provincias y las Cámaras. Desde otro ángulo, los sectores más vacunos y
oligárquicos del autonomismo bonaerense y porteño se agrupan alrededor de las
figuras de Marcelino Ugarte en la Provincia y de Benito Villanueva en la Capital12.
Estos dos nombres bastan para indicar el hundimiento de los antiguos partidos –
el virtual estado de disolución del mitrismo y del roquismo. Pequeño de estatura,
con tacos altísimos y galera de felpa, agresivo y de una ingeniosa mordacidad,
Marcelino Ugarte –el petiso orejudo de las hojas satíricas– era el amo de la
Provincia. Con sus policías bravas y una indiscriminada política de corrupción,
controlaba todas las elecciones. Bandido político y hombre de mundo, elegante y
cínico, será el precursor de los políticos bonaerenses análogos a Fresco en la
«década infame». Elige legisladores provinciales y diputados nacionales en salida
de baño, con el pedicuro a sus pies.

Su sistema político consiste en delegar su autoridad en nume-
rosos pequeños sátrapas, uno para cada partido o departamento.
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Estos caudillos locales son en general diputados o senadores y
cometen toda clase de tropelías13.

Se balea a los políticos opositores y se apalea a periodistas, se asaltan
urnas; las coimas son moneda corriente en los dominios de Ugarte»

El doctor Benito Villanueva, por su parte, es su aliado en la Capital de la
República. Es un mendocino aporteñado, de un sutil refinamiento. Vive en un
palacio en la Avenida Quintana y Ayacucho; pesadas alfombras, pianos de
cola, óleos y marcos dorados, damasquinados en las altas paredes. Interviene
en múltiples negocios y empresas; el dinero circula generosamente por las
manos de este sibarita, soltero galanteador y escéptico que preside las sesiones
nocturnas del Senado de riguroso «smoking», de acuerdo a la costumbre
inglesa, pues cena con ese adminículo.

Si nos remontamos a la época de Rivadavia, dirá una vez,
habrá que recordar las voces autorizadas que reclamaron el voto
calificado para evitar que el analfabetismo y la miseria plebeya’
convirtieran el voto en el arma homicida de la República’, como
se dijo entonces14.

Encarga sus trajes en las sastrerías de Londres, frecuenta el Jockey
Club, pasa todos los inviernos en Europa y gasta fortunas en comprar
libretas de enrolamiento. Ugarte y Villanueva son los especímenes políticos
del antiguo autonomismo de Buenos Aires cuando Roca abandona la
escena.

Sangre obrera en Buenos Aires

Cuatro meses después de asumir el gobierno el doctor Quintana, estalla la
revolución radical del 4 de febrero de 1905. La desaparición de Roca de la vida
política y la introducción en ella de Hipólito Yrigoyen por la vía revolucionaria,
constituyen dos hechos difícilmente disociables. Al eclipsarse el jefe del más
poderoso movimiento político que había regido a la república durante los últimos
treinta años, se habían creado las condiciones para la revelación de un caudillo de
características completamente diferentes. Ambos hechos nos permitirán
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individualizar los nuevos sectores internos que afluían por primera vez a la superficie
de la sociedad argentina. El análisis de la composición social del radicalismo
yrigoyenista será formulada al estudiarse el triunfo electoral de Yrigoyen en 1916.
Pero la revolución de 1905 nos permitirá estudiar más bien la filiación histórica del
yrigoyenismo como método de introducción a su significado general.

La presencia del doctor Quintana en la Casa de Gobierno estuvo lejos de
constituir la garantía de orden prometida por el célebre abogado. En su breve
período estallaría una serie convulsiva de intentonas revolucionarias y huelgas
obreras. El 22 de noviembre de 1904 la policía lanzaba un brutal ataque contra un
mitin organizado por varios miles de huelguistas en la ciudad de Rosario. Murió un
obrero y muchos fueron heridos. Al asumir la defensa de la patronal y con el
objeto de derrotar a la huelga, Quintana envió desde Buenos Aires marineros de
la Armada Nacional para sustituir en su trabajo a los huelguistas, en lo que debía
revelarse un precursor15.

El Partido Socialista organizó un mitin el día 27 para repudiar el atropello
gubernamental. En dicho acto debían hablar oradores anarquistas de la FORA y
socialistas de la UGT. Sin embargo, las autoridades desautorizaron la reunión.
Los anarquistas declararon dos días de huelga general a la que se plegaron los
socialistas y las organizaciones obreras que seguían ambas inspiraciones. El 1º y
el 2 de diciembre la clase trabajadora de Buenos Aires y Rosario paralizó la vida
comercial e industrial de ambas ciudades. «El Diario», bajo la espiritual conducción
de Manuel Láinez (un delicioso conversador, turfman y gourmet de los más
reputados) no podía dominar su indignación. Acusaba al Consejo Federal de la
FORA de estar compuesto por empresarios de huelga sin ocupación conocida,
autores de una estafa a dicha Federación por $ 70.00016. Manuel Láinez sin duda
conocía lo que era el trabajo honrado; jamás una organización obrera había
encontrado en su camino a un defensor más desinteresado de sus fondos. Con su
candor característico, los anarquistas respondieron publicando la lista de los
miembros de su Consejo Federal con sus nombres, oficios y fábricas en que
trabajaban. El desdeñoso plutócrata habrá sonreído en su tertulia del Jockey Club
ante las pruebas que desmentían su difamación.

La revolución de 1905

La mano de hierro de Quintana era elogiada por la buena sociedad. Pero
había elegido un empleo difícil. Una madrugada el doctor Quintana  dormía con
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aquel sueño reparador que es fama le acompañó con caritativa asiduidad,
durante toda su vida17. Su plácido descanso fue interrumpido violentamente por
un ruido de espuelas; alguien intentó penetrar a su dormitorio. Era el mayor José
Félix Uriburu, jefe del 8º de Caballería, el regimiento escolta, que «venía a proteger
al presidente y acompañarlo hasta la Casa de Gobierno»:

Excelencia, acaba de estallar la revolución.

Mientras comenzaba a vestirse, Quintana le dice al mayor Uriburu:

–Bueno, Mayor, vamos a ponernos los pantalones18.

¿Qué revolución era ésa? ¿Quién la dirigía? ¿Cuáles eran sus fines? ¿Quién
era ese «tribuno mudo, apóstol sin doctrina, elocuente sin palabras, que congregaba
voluntades sin los medios», según lo juzgaba sarcásticamente un hombre del
«régimen»?19 Sobrino de Leandro Alem, antiguo alsinista, Comisario de Balvanera,
funcionario del gobierno de Sarmiento, diputado nacional en el 80 por el partido
de Roca, revolucionario del 90, pero antimitrista, adversario de Juárez Celman y
de Roca aunque amigo personal de Pellegrini y de Roque Sáenz Peña, ya hacía
treinta años que Hipólito Yrigoyen había iniciado su camino. Habíase enfrentado
con su tío Leandro Alem por la irresistible propensión de Leandro a combatir a
Roca aliándose con Mitre; y había terminado por disolver el comité de la Provincia
de Buenos Aires de su partido antes que aliarse nuevamente con el mitrismo contra
la segunda candidatura del general Roca. Es el verdadero fundador de la
«intransigencia».

De allí nace, justamente, su ruptura con todos los amigos de su tío, entre
ellos Lisandro de la Torre. Procede del alsinismo, según se ha dicho, bajo cuyas
banderas se refugian las figuras del Partido Federal de Buenos Aires y que se
unirá luego con los partidos provinciales en el Partido Autonomista Nacional: sus
hombres dominarán la política argentina durante un cuarto de siglo. Yrigoyen se
va alejando de ese movimiento lentamente a medida que se descompone en el
poder, esto es, a medida que se fusiona con el mitrismo. Al mismo tiempo, el
Autonomismo Nacional de Roca va perdiendo la adhesión popular para quedarse
sólo con el aparato puro del poder.

Si convergen hacia la Unión Cívica Radical, después de la Revolución del
90, las tendencias más plebeyas de la sociedad argentina y también más criollas,
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encontrarán análogamente en el radicalismo yrigoyenista su eje de reagrupamiento
los argentinos nuevos. Los hijos de la primera generación inmigratoria buscan a
través de Yrigoyen su acceso a la vida política y cultural de la República. El
«régimen», a través de sus representantes más lúcidos, no desconoce el significado
del movimiento acaudillado por Yrigoyen. No lo ignora, por ejemplo, el general
Roca, quien aconsejará a su ministro de Guerra, el general Ricchieri, al abandonar
su vida política, que se vincule con Yrigoyen, según cuenta en sus «Memorias»
Ricardo Caballero20. Pellegrini, el segundo de Roca, también lo sabe y mantiene
con Yrigoyen una ininterrumpida amistad, lo mismo que Roque Sáenz Peña quien
promulgará la ley electoral destinada a elevar a la Presidencia a Yrigoyen. Los
orígenes del radicalismo son inequívocos, excepto para los historiadores radicales.

Inmigrantes y federales

El radicalismo procede del ala popular del autonomismo nacional de Roca y
Pellegrini y de las nuevas corrientes inmigratorias que irán a fundirse en un nuevo
tipo de argentino. En cuanto a su filiación histórica y social resulta de gran interés
detenerse un momento en algunos de los participantes en la Revolución de 1905.
Al estallar este movimiento, que se proponía como único programa la realización
plena de la Constitución Nacional y el ejercicio real del voto para todos los
argentinos (en otras palabras: un programa nacional democrático para esa época),
el comandante Daniel Fernández, al sublevar al Regimiento 8º de línea en Córdoba,
dirigió una arenga a sus soldados en la madrugada del 4 de febrero:

Soldados: vamos a realizar una cruzada trascendental para la
argentinidad, próxima a morir, que es el reverso de Caseros y de
Pavón21.

Los radicales de Córdoba que rodeaban a este oficial, pertenecían en su
mayor parte a familias de antiguo arraigo en la provincia. Gran parte de ellas
estaban vinculadas al federalismo de Córdoba o al Partido Ruso (Ireneo de Anquín,
Pablo Celestino López, Leopoldo Ceballos, Pedro Pedernera, Román Avila, Carlos
Lezcano, Sixto Ludueña, Mauro Quinteros y muchos otros). En la Junta
Revolucionaria de Córdoba militaba Elpidio González, que luego sería jefe de
Policía, ministro de Guerra y vicepresidente de la República de Yrigoyen22.
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Hombre de aspecto sencillo, Elpidio González será el favorito de la
difamación oligárquica desde 1916 a 1930. ¡Partiquín oscuro, recién llegado,
segundón elevado de pronto al poder por el «Peludo». Así juzgarán los cajetillas
porteños a Elpidio. Nada era más falso, pues la historia de su familia se entrelazaba
con la historia de la patria. Ya hemos visto quién fue su abuelo. En cuanto a su
padre, don Domingo González, actúa en la Revolución de 1863 contra el
Gobernador Justiniano Posse, junto al coronel Simón Luengo, caudillo federal de
Córdoba y aliado al Chacho Peñaloza. Cuando el Chacho, entra en Córdoba,
designa mayor de la Plaza de la Ciudad a Don Domingo González. Vencido el
Chacho, González huye a Rosario. En 1864 es ascendido a Capitán, asistiendo a
la Guerra del Paraguay. Participa con el grado de coronel en la Revolución del 90
en oposición política al general Mitre, con el que ya había luchado en 1863.
Domingo González reaparece nuevamente en la Revolución del 93 en Rosario,
entre los que formaban parte de los atacantes del Departamento de Policía.
Interviene igualmente en la conspiración del 4 de febrero de 1905 y en las
sucesivas luchas partidarias hasta su muerte. Murió en 1915. A su hijo Elpidio
los «frondistas» del decrépito conservadorismo de 1930 desdeñarían como a
un ilustre desconocido «sin antecedentes».23 ¡Federales, provincianos,
antimitristas y radicales!

Los revolucionarios de 1905 que se levantaron en Entre Ríos, a su vez,
tenían similares orígenes. Los Laurencena, Morón, Navarro, el comandante Aguilar,
los González del departamento de Colón (estos últimos descendientes del coronel
don Benicio González, jefe de las caballerías gauchas de Ricardo López Jordán),
Cándido Uranga, José María Vergara y muchos otros venían de un pasado
jordanista:

El jordanismo que lo encarnó en Entre Ríos después de la total
conversión del general Urquiza al centralismo porteño y que cua-
renta años antes fuera vencido por todo el poder de la Nación, se
había incorporado a las filas de la Unión Cívica Radical, con los
sobrevivientes y con los descendientes de aquellos últimos gauchos
de la epopeya entrerriana de 187024.

También participaron en la Revolución de 1905 don Juan de Dios Córdoba,
«reliquia de las guerras civiles» y de las campañas contra los ranqueles, con sus
amigos el sargento Bastida, de las tropas de Oribe, don Ciriaco Alfonso, hermano
de Chanilao, el baqueano de los ranqueles. Chanilao era de apellido Arias por la
madre y había nacido en Pampayasta. Se emparentaba por la rama materna con
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la familia del brigadier Manuel López, casado con doña Santos Arias. De Entre
Ríos también era don Alejandro Marín, que se hizo radical en su ancianidad para
seguir «la línea de sus ideas», según sus palabras. Esto se explica si se considera
que don Alejandro Marín había combatido en su adolescencia en la Vuelta de
Obligado, militado en los ejércitos de Oribe y de Urquiza y atravesado el largo
itinerario de la guerra civil desde Vences, Pago Largo, Arroyo Grande, India
Muerta, Caseros, Cepeda hasta Pavón. Alejandro Marín se rehusó a pelear contra
el Paraguay; se sublevó en Basualdo, acompañando desde entonces en sus
levantamientos a Ricardo López Jordán. En su emigración sirvió a las órdenes del
general Blanco Timoteo Aparicio. En Pavón, Alejandro Marín, el anciano radical
de 1905, había sido ayudante de López Jordán. La esposa de Alejandro Marín,
doña Dolores Giménez, asimismo pertenecía a una numerosa familia jordanista de
la campaña de Paraná.

Los hombres de la patriada radical

En la Provincia de Santa Fe actuaron don Alfredo Brown Arnold y don
Miguel Rivero y Hornos. «El primero, hijo del coronel rosista Prudencio Brown
Arnold, poderoso estanciero de los departamentos General López y San
Lorenzo».25 El segundo descendía de una familia entrerriana de tradición federal.
Actuaron en el movimiento de Santa Fe, asimismo, Joaquín Maciel, «veterano de
la batalla de Los Corrales y de Los Fortines, de oficio sastre; Enrique Larrazábal,
propietario de La Imprenta Inglesa, de origen federal. Su padre, José Larrazábal,
era un acaudalado tropero de los viejos corrales de Rosario y del saladero Terrazón
de San Nicolás; había sido oficial de la división Santa Coloma. Asimismo militó
don Fabriciano Martínez, hijo del Jefe de «La Cadena», club político de Córdoba
fundado bajo el gobierno de don Marcos Juárez Celman.

Véanse los oficios y profesiones de algunos de los revolucionarios de 1905:

Juan Razolani, carpintero y payador de Alberdi, Isidro Martínez
(El Caburoto), hombre de los ambientes de las secciones cuarta y
novena de Rosario, respetado por sus hechos y sobre todo por su
duelo con Regules, cuando éste, armado de revólver, hirió de tres
balazos a Martínez, que en ese estado lo atropelló con el cuchillo,
tajeándolo en la cara en vez de apuñalarlo; Luis Lazzari, farma-
céutico de Alberdi; Feliciano Correa, dueño de una pequeña tropa
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de carros con la que transportaba cargas de la Estación Sunchales;
Isabel Muro, también propietaria de carros; Candelario Marín, car-
nicero en Alberdi; los capataces de estibadores Manuel Cames, José
M. Gómez, Juan José Díaz... un tal Giménez, de Nogoyá,
sobrenombrado El Salvaje, a quien yo había curado muchas veces
de las heridas que recibiera en sus numerosos duelos criollos
defendiendo su fe política; Natividad Pereyra (El Gato Pereyra), el
más famoso cuchillero del barrio La Refinería; don Ramón Rivero,
dueño de los hornos de ladrillos situados en la calle Tiro Federal26.

Agréguese al grupo don Sinesio Rodríguez, famoso gaucho que había
sostenido, ya muy viejo, con Ramón Ferreira un duelo criollo en el reñidero de
gallos que éste poseía en Rosario. Para terminar, fueron revolucionarios asimismo
Servando Gómez, nieto del general oriental del mismo nombre y apellido, y don
Emilio Arias, con sus hijos y sobrinos: don Emilio «era un veterano de los ejércitos
federales de los tiempos de Rosas; en 1905 frisaba en los 70 años, pero aún
imponía su reciedumbre física, así como la leyenda de famosos hechos de armas
y de duelos criollos, vinculados a su nombre27.

Estancieros y artesanos, comerciantes y abogados, antiguos montoneros,
compadritos, letrados y matreros, oficiales retirados del viejo ejército o jefes en
actividad, funcionarios públicos y troperos, hombres de la sociedad vieja y de la
sociedad nueva, marginales que añoraban la patriada y sobrevivían a una época,
esos radicales de 1905 entre los que figuraban ya los apellidos italianos irían a
ensanchar su base social diez años más tarde, al conquistar el poder por la vía
electoral e integrarían en una nueva etapa al antiguo criollaje y a la Argentina
inmigratoria. Esa fue la función asimiladora y nacionalizadora del viejo radicalismo.

Dos años antes, Yrigoyen había puesto en marcha la reorganización del
radicalismo en todo el país. Conmemorando la revolución del Parque, el 26 de
julio de 1903 se organiza un desfile radical que reúne cerca de cincuenta mil
almas, El presidente Roca presencia la manifestación detrás de las persianas de la
Casa de Gobierno. Era todo un símbolo. La reorganización perseguía el fin de
facilitar la preparación del movimiento revolucionario que iría a estallar dos años
más tarde.

Mientras se realizan los preparativos, el Gobernador Ugarte «ofrece las numerosas
fuerzas policiales bien armadas de la Provincia con tal de abatir a Roca. Ese aporte
podría imponer el éxito. Yrigoyen lo rechaza»28.  Roque Sáenz Peña, también
atitirroquista y amigo de Carlos Pellegrini, distanciado este último del Presidente, se
entrevista con Yrigoyen en el Club del Progreso para ofrecerle el concurso del
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autonomismo pellegrinista y ponerse a sus órdenes. El caudillo responde: «No es
posible reparar con los mismos factores que han conducido al país a la revolución
necesaria. Ustedes son la razón de ser de nosotros»29.

Una vez más, Yrigoyen se resiste a realizar pactos contra Roca. Concluida
la presidencia del general, el caudillo lanza el movimiento revolucionario el 4
de febrero de 1905. Al estallar la revolución, que demuestra la destreza
conspirativa de Yrigoyen y la decisión con que lo acompañan en todo el país
miles de hombres armados, se advierte que el movimiento es más fuerte en las
provincias que en la Capital. Como habrá de suceder siempre con los
movimientos nacionales en la Argentina, la Capital cosmopolita, bajo la presión
de cien años de ideología portuaria, se resiste a las revoluciones populares;
sólo encabeza los motines antinacionales.

Se sublevan regimientos en Bahía Blanca y Campo de Mayo, en San
Lorenzo, Santa Fe, Mendoza y Córdoba. En esta última provincia, los
revolucionarios detienen al vicepresidente, doctor Figueroa Alcorta (antiguo
juarista, enemigo de Roca y adversario de Quintana).

En medio de los graves acontecimientos, la situación militarmente indecisa
sugiere al doctor del Viso, ministro revolucionario en Córdoba entablar una
conferencia telegráfica entre su prisionero Figueroa Alcorta y el Presidente
Quintana. Para evitar el derramamiento de sangre, Figueroa pide al Presidente
el indulto de los sediciosos, la conservación de sus grados militares y la
terminación de la lucha. Esta inesperada mediación del Vicepresidente irrita a
Quintana, quien la rechaza en todos sus términos. Pero el incidente ha creado
un abismo político entre los miembros de la fórmula. Quintana había ordenado

que a cualquier oficial sublevado que se le encuentre con las
armas en la mano se lo fusile de inmediato y en el lugar, bajo mi
responsabilidad30.

A estos civilistas no les ha temblado jamás el pulso cuando se trata de fusilar,
Quintana seguía la tradición de Mitre y se anticipaba al Almirante Rojas. Decreta
el estado de sitio y convoca a las reservas de la Guardia Nacional. En Mendoza el
movimiento se mantiene algunos días, dirigido  por el doctor José Néstor Lencinas.

El gobierno logra dominar la revolución en la Capital; con dos cuerpos de
ejército procedentes de la Capital y Río Cuarto sofoca el movimiento en Córdoba
y Mendoza. Después de adoptar diversas disposiciones, Yrigoyen se presenta
ante el Juzgado Federal declarando:
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Vengo a asumir todas las responsabilidades de la tentativa de
Revolución del 4 de febrero, como jefe del movimiento31.

Quintana dicta un decreto exonerándolo de sus cátedras «por razones de mejor
servicio». Numerosos oficiales del ejército son encarcelados y pierden sus carreras.
Otros emigran a Montevideo.

Los vencidos de Yrigoyen y Saravia

En la Banda Oriental moría en la guerra civil de 1904 el último caudillo
armado. Aparicio Saravia desaparecía en la batalla de Masoller y el Puerto
gigante subordinaba a la sociedad agraria precapitalista. Luis Alberto de
Herrera, joven dirigente del Partido blanco, y característico gauchi-doctor de
esa época de transición, ofrecía las llaves de su casa al vencido Hipólito
Yrigoyen. Cuando el radicalismo es derrotado en 1905 y muchos radicales
emigran a Montevideo perseguidos por el mitrista Quintana, viven exiliados
en Buenos Aires desde el año anterior numerosos blancos de Saravia,
perseguidos por el colorado Batlle y Ordóñez. A Concepción del Uruguay y a
otras ciudades de la costa entrerriana, los blancos cruzaban nadando: echaban
el caballo por delante y atravesaban el río agarrados de la cola. En Buenos
Aires había un oriental por cada cuatro porteños.

El gran río mezclaba la sangre y las banderas, evocando la perdida comunidad
artiguista. En los boliches, pulperías y ropavejeros del viejo Paseo de Julio, entre
baratijas y ultramarinos, se vendían postales con el retrato de Aparicio Saravia,
con su gran poncho blanco, montado en un pingo overo y llevando en la mano
«una gran bandera uruguaya que barría el suelo»32.  Los retratos de Aparicio
adornaban las casas de inquilinato donde se refugiaban las familias de los vencidos.

Ni qué decir que los blancos, por rebeldes, por vencidos y por
exiliados, se ganaban todas las simpatías porteñas y todos éramos
partidarios de Aparicio Saravia33.

Javier de Viana y Florencio Sánchez, soldados de Aparicio, aparecían en la
vida literaria de Buenos Aires, con su criollismo y su aureola. Sánchez se
volvía anarquista.
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Sí en 1893 Yrigoyen había vendido su estancia de Las Flores en un
millón de pesos para sufragar los gastos del movimiento y atender las
necesidades de los presos o desterrados, en 1905 vende su estancia de La
Loma, en San Luis, asimismo en un millón de pesos, para afrontar necesidades
de sus «correligionarios», nombre que rápidamente se generaliza entre el
radicalismo. La ausencia de poder transforma al nuevo movimiento en un
«cuerpo místico» y al pequeño burgués en un moralista. La revolución ha sido
vencida, pero el Partido, que Yrigoyen llama «movimiento», se ha propagado
a toda la República.

Ya es un Partido Nacional templado en el infortunio ¡Abstención o
Revolución! ¡La Causa contra el Régimen! Tales son las divisas; Yrigoyen
rechaza los «programitas», como él llama a lo que considera expresiones
mezquinas y sustitutivas de una necesidad fundamental imperiosa y preliminar:
la «Reparación Nacional» o, en otras palabras, la puesta en vigencia de la
democracia política. Ahí reside su fuerza. No lo creen así los socialistas de
Juan B. Justo. Dos semanas después de la Revolución, La Vanguardia escribía lo
siguiente:

El hecho es sorprendente. Tras un motín llevado a cabo por
elementos pertenecientes a una fracción política que no encuentra
ningún apoyo en la clase trabajadora, todo el encono del gobierno
que debiera dirigirse a los que han puesto en peligro su estabilidad,
se vuelca de pronto contra nosotros en intenciones amenazadoras34.

El anticriollismo del Dr. Justo

Adoptando el lenguaje de la oligarquía quintanista, Juan B. Justo calificaba a
un movimiento revolucionario que había conmovido a la República y lanzado a
miles de hombres, civiles y militares, a la calle, de «motín». Su referencia al «apoyo
en la clase trabajadora» ni merece comentarse. Con el fin de protestar por el
estado de sitio y la represión a los sindicatos y al Partido Socialista, que desata
simultáneamente Quintana, al tiempo que reprime la Revolución, el Comité
Ejecutivo del Partido Socialista publica un manifiesto titulado «La política criolla
y el motín militar». Con su estilo inimitable y su famoso desdén hacia los argentinos
nativos, decía el documento:
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En tanto que los Partidos pertenecientes a la clase dominante
califican de violento nuestro derecho de huelga, reprimiéndolo
ilegalmente y coartándolo con los procedimientos más arbitrarios,
ellos practican, como lo prueban los recientes sucesos, para dirimir
sus bajas rencillas, los más reprobables sistemas de violencia. En
consecuencia, invitamos a la clase trabajadora a mantenerse alejada
de estas rencillas partidistas provocadas por la desmedida sed de
mando y de mezquinas ambiciones, y a negar su contingente moral
y personal a la obra desmoralizadora que ellos realizan, fortificando
y consolidando su organización gremial y política con el objeto de
obtener su más próxima eliminación35.

De este modo, los socialistas volvían las espaldas al reclamo popular y
nacional por el derecho de sufragio. Oponían al mismo tiempo, en una antítesis
imposible para un socialista, las reivindicaciones democráticas a las reivindicaciones
gremiales, separando de este modo a la clase artesanal europea de Buenos Aires,
de las aspiraciones democráticas de la inmensa mayoría del pueblo argentino. En
tercer término rehusaba distinguir entre la oligarquía dominante y el radicalismo
yrigoyenista; reunía a ambos en una fusión imposible bajo el altanero rótulo de
«rencillas partidistas», como si Quintana y el radicalismo fuesen una sola y misma
cosa. La única beneficiaria de una política semejante no podía ser sino la oligarquía.
A este principio se mantuvieron firmemente adheridos, a lo largo de toda su historia,
los discípulos del «Maestro» Juan B. Justo. A su vez, la Unión General de
Trabajadores, influida por el raro puritanismo socialista, lanzó un manifiesto en el
que afirmaba que

en la tentativa revolucionaria radical no habían tomado parte
las agrupaciones gremiales y que la UGT nada tenía de común con
los hombres que administran el país ni con los que aspiran a
reemplazarlos, deplorando que el estado de sitio, decretado como
consecuencia del movimiento faccioso, haya influido en el fracaso
de las huelgas que venían sosteniendo algunos gremios, incluso la
del Ferrocarril Sur, brutalmente sofocada36.

Insatisfecho con la impecable represión del movimiento radical, Quintana
dirigió su impotente cólera hacia los anarquistas. El poeta Alberto Ghiraldo
publicaba un semanario de literatura libertaria, titulado Martín Fierro, que luego
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pasó a ser suplemento del diario La Protesta. «Cuando los ánimos estaban
caldeados por las noticias de la insurrección rusa de enero de 1905, la intentona
subversiva de Hipólito Yrigoyen del 4 de febrero dió margen a una furiosa
persecución contra los anarquistas. Habiendo desacatado ‘La Protesta’ la orden
de suspensión, fue allanada, los locales obreros fueron clausurados, la redacción
del diario fue a parar a un barco de guerra, el ‘Maipú’; el administrador, Manuel
Vásquez, con muchísimos otros, fue deportado37.

 Los radicales detenidos, civiles y militares, son juzgados y condenados a
penas que llegan a ocho años de reclusión. El 2 de mayo los embarcan en el
transporte «Patria» y los envían a Ushuaia. Desde la penitenciaría son trasladados
hasta la dársena, a pie y encadenados.

Sólo a los locos puede ocurrírseles creer en una revolución
que está contra los intereses y las aspiraciones de las fuerzas
conservadoras del país,

 declaraba el gerente de una gran empresa, al día siguiente del movimiento.39

La revista Caras y Caretas escribía: «En lugar de los Regimientos tales  y cuales,
el gobierno debió mandar para sofocar el movimiento a un congreso de alienistas
dotados de regular número de mangueras, chalecos de fuerza y demás aparatos
de amansar locos. Una ducha fría y adiós revolución».40 El diario La Prensa y el
diario La Nación, como es natural, condenaban el movimiento. El Partido
Autonomista de Pellegrini y Sáenz Peña guardó un deliberado silencio, pues
compartía, según hemos visto, algunas de las aspiraciones radicales.

Y éste es todo el balance del gobierno de Quintana, que duró 17 meses.
Firmó un puñado de medidas administrativas de puro trámite, cerró un ejercicio
con superávit, proyectó la construcción del Puerto de Mar del Plata y promulgó
una docena de leyes. En cuanto a la política interna, intervino la Provincia de
Tucumán, sofocó la revolución de 1905 y reprimió sangrientamente al movimiento
obrero. Hecho de interés, en su primer mensaje al Congreso declaraba que el
programa mínimo del Partido Socialista era a su juicio aceptable y que

podría ser adoptado por los poderes públicos en todo aquello
que no afecte a la Constitución, siempre que se reconozca la
preeminencia del Estado y mientras se detenga ante la propiedad,
la familia, y la herencia, que son instituciones fundamentales y per-
manentes de la sociedad moderna41.
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Realizó en su vida y en su muerte el ideal del mitrista perfecto, del
abogado británico y del aristócrata abrasado de odio. En efecto, cuando el
clamor nacional exigía una amnistía para los revolucionarios de 1905, rehusó
tenazmente concederla. Con senil obstinación el Presidente negábase a
aceptar cualquier posibilidad en tal sentido. Al morir Quintana en 1906, «La
Nación», con su inveterada pasión por la necrofilia, enterró al mandatario
con todos los honores. Fue el gran año de la agorería mitrista. Los graves
escribas se frotaron las manos ante la siniestra cosecha: en 1906 fallecieron
el General Mitre, el doctor Quintana, Carlos Pellegrini y el doctor Bernardo
de Irigoyen. Dirigido por Emilio Mitre, hijo del General y autor de la Ley de
Ferrocarriles, el diario «La Nación» ofrendó los capullos más tiernos de su
jardín fúnebre: «Pocas veces el ideal de la República ha tenido un campeón
más decidido que este demócrata cuya fisonomía moral evoca, por algunos
de sus rasgos esenciales, el perfil ciceroniano. ¿ Qué ha sido el doctor
Quintana, sino un orador sonoro y abundante, un jurisconsulto sabio y
experto, un cónsul severo, desinteresado y diligente, un mandatario esclavo
de las leyes y empeñoso por la paz interna?42

Sesenta días más tarde, el nuevo Presidente, José Figueroa Alcorta, promulgó
una ley votada a iniciativa de Pellegrini, otorgando la amnistía a los revolucionarios.
En el debate parlamentario Pellegrini dijo:

¿Quién perdona a quién? ¿Es el victimario a la víctima o la
víctima al victimario? ¿Es el que usurpa los derechos del pueblo o
es el pueblo que se levanta en su defensa? ¿Quién nos perdonará a
nosotros?43

Asumía el poder un antiguo juarista, federal de Córdoba y, al mismo tiempo,
un definido adversario de Roca.

Miseria y derroche

 La exaltación del Centenario y la revitalización de una mitología nacional
fundada en la prosperidad oligárquica, no podía persuadir a ese mundo oscuro y
desangrado, sin prosapia ni pecunia, que vivía de su trabajo. Trabajadores criollos
y obreros extranjeros, en el campo o en la ciudad, no participaban del éxtasis
oficial. Las estadísticas mentirosas que traducían la riqueza nacional en guarismos
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«per cápita», persuadían menos aún. En sus Recuerdos de un Militante Socialista,
un hombre tan moderado como Enrique Dickman escribe:

Caía ya la noche. El crepúsculo gris y melancólico de la tarde
invernal envolvía a la urbe inmensa. La niebla y la fina garúa daban
un aspecto fantástico a los focos eléctricos que se iban encendiendo
a lo largo de la Avenida de Mayo y las calles adyacentes. Por Florida,
retornaba del Bosque de Palermo el corso de los privilegiados de la
Fortuna y de la Belleza. Espléndidas carrozas arrastradas por
briosos troncos desfilaban lentamente por la clásica arteria del lujo
y de la elegancia. Bellas niñas contemplaban ávidas los oros y
pedrerías de los insolentes y provocadores escaparates de las
joyerías; damas ataviadas y mozalbetes perfumados y afeminados y
cocheros lacayos de brillantes libreas, daban un aspecto de carácter
provocativo a aquel desfile... De pronto, como un torrente irrumpió
por Florida la muchedumbre harapienta y famélica de los sin pan y
sin trabajo. ¡El contraste de ambos desfiles no es para describirlo!
El choque fue brutal, gritos, protestas, sustos, llantos y locas carreras
de huida alternaban con el ruido de vidrios rotos. Un joven panadero,
desocupado, anarquista, pálido, desencajado y armado de una pala
de maestro de horno, estaba a punto de descargar un golpe tremendo
sobre la cabeza de una bella niña, azorada, acurrucada, indefensa,
en el fondo de su elegante carroza. Fue José Ingenieros, estudiante
de Medicina en aquel entonces, quien la salvó del mal trance44.

Primores estilísticos a un lado, Dickman refleja fielmente los claroscuros del
Centenario.

Pero no fue ni un socialista, ni un anarquista, ni un radical quien describió y
analizó de modo punzante la realidad social de la clase trabajadora de la época.
Fue un roquista, amigo del General y del Ministro del Interior de su segunda
presidencia, el doctor Joaquín V. González, quien escribió la obra más completa y
científica que se ha redactado hasta hoy sobre la explotación capitalista en la
Argentina. Era un médico, maestro y abogado llamado Juan Bialet Massé45.

El ministro González le encomendó a este hombre notable un estudio
exhaustivo de la cuestión social en el país. Los tres tomos en que Bialet Massé
resumió su estudio fueron editados en edición oficial y no se han vuelto a publicar.
Constituyen una rareza bibliográfica.
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Uno de los errores más trascendentales en que han incurri-
do los hombres de gobierno de la República Argentina –escribía
Bialet Massé– ha sido preocuparse exclusivamente de atraer el
capital extranjero, rodeado de toda especie de franquicias, pri-
vilegios y garantías y de traer inmigración ultramarina, sin fi-
jarse sino en el número y no en su calidad, su raza, su aptitud y
adaptación, menospreciando al capital criollo y al trabajador
nativo que es insuperable en el medio». Y añadía: «Todos se han
preocupado de preparar el terreno para recibir al inmigrante
extranjero; nadie se ha preocupado de la colonia criolla, de la
industria criolla ni de ver que aquí se tenían elementos incom-
parables, y sólo después de ver que los patrones extranjeros
preferían al obrero criollo, que los extranjeros más similares y
fuertes no eran capaces de cortar caña en Tucumán, de arran-
car un metro de mineral al Famatina, de estibar un buque en
Colastiné, de horquillar en las trilladoras en la región del trigo
y de que si el extranjero siembra esas regiones portentosas de
cereal, será después de haber fracasado dos o tres veces, cuan-
do el labrador cordobés y santiagueño se han colocado a su
lado y le han enseñado a pasar el surco; sólo ahora nos aperci-
bimos de que él es capaz, con su enorme potencialidad de ex-
plotar este suelo...46.

Los salarios en el norte

 Bialet Massé rastrea históricamente las condiciones de vida y de técnica
anteriores a la era del ferrocarril en las llamadas «provincias pobres»:

En La Rioja  y Catamarca,  familias que se llenaban de sorpre-
sa cuando se les decía que entre los montes de su estancia se halla-
ban ruinas de canales de mampostería hidráulica, estribos de al-
cantarilla y paredes de represa; acá un olivo vetusto y de puros
chupones falto de la poda por medio siglo, allá un grupo de plantas
degeneradas de café caracolillo; en unas partes el mir vuelto al
estado silvestre; en otras, higueras retoñadas sobre troncos de edad
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desconocida; y todo junto demostrando que había habido allí un
sistema de riego y fertilizadores de una agricultura que nada tenía
que envidiar a las vegas de Valencia y Granada; implantada por
los jesuitas, explotada por los segundones de las familias más nobles
de la península47.

A principios de siglo un peón para todo trabajo ganaba en Chilecito 1 peso
nacional y la comida. No había en la ciudad de La Rioja ricos a quienes reprochar esta
situación. Apenas una docena de familias excedían un nivel de vida cómodo. Los
«ricos en esa provincia eran los profesores del colegio Nacional o las Escuelas Normales
o los empleados del Correo y del Telégrafo. Los propios empleados del gobierno
provincial gozaban de tan bajos sueldos que podían equipararse a una especie de
proletariado burocrático. El comercio estaba controlado por inmigrantes árabes,
salvo doce o catorce casas de minoristas de propiedad de hijos del país. La
explotación de frutas, naranjales o higueras apenas daba para vivir. Se carecía de
capitales y de créditos para hacer un dique. Bialet Massé rechaza la imputación de
embriaguez que caía como un estigma sobre el trabajador criollo del interior:

No hay persona que después de recorrer los barrios obreros
de Londres, de París y otras ciudades, no note que el obrero argentino
se embriaga mucho menos que el obrero europeo, aun en ciertas
localidades que tendré que señalar en este Informe48.

En Buenos Aires, el artesanado y proletariado extranjero, por el contrario,
consumía productos alcohólicos en escala colosal. Este hecho parecía justificar la
campaña anti-alcohólica del Partido Socialista; pero las estadísticas del doctor Angel
Giménez, paladín de los abstemios de la Casa del Pueblo, probarán que a medida
que la clase trabajadora se «argentiniza», disminuye el porcentaje de alcoholismo y
el número de internados por esa causa en establecimientos psiquiátricos. Este
fenómeno se observa particularmente a partir de 1930. Escribe Latzina:

Las industrias manuales todas están aquí muy ampliamente
representadas, pudiendo decirse otro tanto del comercio, que es
excesivo y que florece sobre todo en sus formas bolicheras. Su rabia
puede uno ahogarla en 6.000 almacenes cafés y tabernas de todo
género. Las bebidas, cuando son buenas, son muy caras y cuando
son malas, no son baratas. Todas las bebidas europeas se falsifican
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aquí, pero sobre todo el vino. La falsificación de aquéllas engendra
aquí unos productos que son verdaderos brebajes infernales, algo
así como aguarrás aromatizado con una solución de antisárnico49.

«El reglamento soy yo»

El régimen fiscal del impuesto era revelador: un paquete de cigarrillos del
pobre valía 7 centavos y pagaba 3, o sea el 42.8%. Un paquete de cigarrillos
consumido por la clase media valía 15 centavos y pagaba 5, o sea el 33%. Un
paquete de cigarrillos de lujo, a su vez, que costaba 33 centavos, pagaba 7 centavos,
o sea el 30,3% de su valor. Finalmente, el paquete de cigarrillos de 40 centavos
pagaba 10 centavos, o sea el 25% de su valor. La carne pagaba en los mercados,
mataderos etc., un impuesto igual. En otras palabras, el kilo de carne del pobre, la
peor, hueso y desecho de tendones, ternillas, etc., tributaba lo mismo que la pulpa
limpia y elegida para el rico. Por lo demás, la propiedad territorial urbana pagaba
en algunas provincias menos de la décima parte de lo que le correspondía; el
usurero vivía exento de impuestos. Provincia por provincia, ciudad por ciudad y
aldea por aldea, Bialet Massé recogió e inventarió un inmenso material de
investigación.

En Corrientes por ejemplo, los albañiles tenían un salario de 80 centavos a
un peso por día. Los oficiales, de 1,50 a 1,65. Los carpinteros, de 2 a 2,5 y de 3
a 3,50: las cocineras de 8 a 20 pesos por mes en casa de familia;  los confiteros de
40 a 80 mensuales. Los dependientes de negocio, de 20 a 120 pesos mensuales,
los herreros de 45 a 70 pesos mensuales; los hojalateros de 20 a 35 pesos
mensuales, los jornaleros de 80 centavos a 1,50 por día. Los maquinistas y
guincheros del muelle, 70 pesos mensuales. A su vez, los molineros de yerba, 1
centavo por kilo. Los mozos de café ganaban a principios de siglo de 25 a 30
pesos; los panaderos, categoría de oficial, 70 mensuales; como ayudante o peón
30 pesos mensuales. Los plateros, de 3 a 10 pesos por día; los pintores, 8 pesos
por día.

Después de inspeccionar el ferrocarril en Mendoza, Bialet Massé conversa
con el administrador:

El señor administrador es un manchesteriano puro; cree que
el gobierno no tiene porqué meterse en la cuestión trabajo de una
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empresa comercial, aunque cree que en caso de huelga debe pres-
tar la fuerza pública, y las consecuencias de orden público que
entran en la cuestión obrera no le llaman la atención; cree también
que las huelgas son un mero producto de agitadores interesados en
promoverlas y vivir del obrero; sin ellos las cosas marcharían como
sobre rieles.. Preguntándole si había algún reglamento base para
determinar el monto de las indemnizaciones en los accidentes de
trabajo, sobre todo en los casos de inhabilidad o pérdida de un
miembro me contestó: El reglamento soy yo50.

Al comentar el proyecto de Código de Trabajo del Ministro González, escribe
Bialet Massé en el propio informe elevado al Ministro:

Esa ley no puede ser eficaz en toda su eficacia sin la ley agraria
que dé la tierra gratis al indio y al criollo barata y cómoda al
inmigrante, sin la ley que modere y corrija la distribución de los
impuestos no hay que hacerse ilusiones51.

 En su informe, Bialet Massé planteaba al Ministro la necesidad de promulgar
una ley del trabajo para abolir el vale y la proveeduría y establecer una jornada racional,
lo mismo que un descanso dominical. El trabajo infantil en las provincias interiores era
una verdadera plaga social. «El niño argentino no puede ni debe trabajar en aquellos
climas antes de los quince años ni la mujer en ningún trabajo nocturno sin que degenere
el individuo y la raza». Los jornales en Santiago del Estero eran del orden de los 2
pesos con veinticinco centavos, 3,25 y 2,50. En el sur de Córdoba se les pagaba en
las estancias a los peones fijos de todo el año de 25 a 30 pesos mensuales, 1.250
gramos de carne y un kilo de maíz por día. De acuerdo a la opinión de Bialet Massé,
el mestizo de quéchua nacido en las faldas de las sierras de Córdoba, La Rioja,
Catamarca y Tucumán hasta el límite del norte de la República, «envuelto en la dura
cáscara del algarrobo es, sin duda, un obrero industrial de primer orden».

El apogeo de la  F.O.R.A.

Al margen de este informe descriptivo y explosivo sobre el pueblo trabajador
del interior, editado por el Gobierno del General Roca en 1904, la clase obrera –
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en el sector urbano «civilizado» por el imperialismo– se defendía enérgicamente
de la oligarquía parásita, tanto como de la «industria protegida». Según fuese la
central obrera, socialista o anarquista, las reivindicaciones y los movimientos
abarcaban todo género de temas.

En 1903 se realizó un Congreso de la Unión General de Trabajadores (socialistas)
que adoptó varias resoluciones, algunas de ellas de índole principista. En materia de
legislación obrera, el Congreso recomendaba a la clase trabajadora que

independientemente de la lucha gremial los obreros se preocu-
pen de la lucha política y conquisten leyes protectoras del trabajo,
dando sus votos a los partidos que tienen en su programa platafor-
mas concretas en pro de la legislación obrera52.

El mismo Congreso se oponía a la Ley de conversión sancionada en 1899,
pues constituía «un beneficio ilícito para la clase capitalista»: ambas resoluciones
indicaban bien a las claras la inspiración de la Casa del Pueblo. Asimismo, «el
Congreso declara oponerse a toda imposición patronal a la clase que sufre, y por
consiguiente el afeite obligatorio del bigote es denigrante53.

Esta declaración era reclamada por los cocheros de las casas particulares y
los mozos de algunos hoteles a los cuales la patronal respectiva les exigía la supresión
del viril adorno. Del mismo modo, dicho Congreso recomendaba a las sociedades
adheridas la mayor propaganda contra el alcoholismo

recomendándoles también quieran incluir un artículo en sus
estatutos por el cual se expulse a los obreros que no se corrijan del
hábito del alcohol54.

Detrás de esta última resolución se adivinaban las buenas costumbres del
virtuoso doctor Justo.

Pero era la Federación Obrera Regional Argentina, dirigida por los
anarquistas, la que agrupaba mayor número de trabajadores. Si de la UGT influida
por el oportunismo y la estrechez socialdemócrata se pasaba a la FORA, hacía su
aparición el utopismo libertario. No obstante, aunque en ambas organizaciones
proliferaban los sindicatos de oficio con capas privilegiadas de trabajadores, sin
duda era en la FORA donde se agrupaban los obreros más explotados y
combativos.
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Al estallar la Revolución de 1905 los anarquistas formulan una declaración:

La FORA debe abstenerse de intervenir hasta tanto no pueda
realizar por su cuenta la revolución55.

Sin embargo las delegaciones de San Fernando, la Federación local de Junín
y Obreros Unidos de Santa Fe piden que se haga constar su voto en contra, pues
opinan que la FORA debe aprovechar las revoluciones políticas para sus fines
progresistas en el orden «económico y social»56.

Los socialistas vivían obsesionados por el alcoholismo. El doctor Justo, al
condenar el consumo del vino –poco común en Inglaterra de donde importaba su
cuaquerismo– sugería el empleo de la cerveza. Era una bebida más sana. Por su
parte, los anarquistas alimentaban de continuo otra obsesión: el antimilitarismo. El
Congreso de la FORA se adhiere al Congreso antimilitarista que se realizaba en
esos días en Europa en los siguientes términos:

Considerando que el militarismo es el azote de la clase traba-
jadora y el defensor del capital, y causa por supuesto de todo fra-
caso de las huelgas, las sociedades presentes hacen moción para
que del seno de este Congreso surja una comisión que se ponga en
comunicación y forme un acuerdo con todas las Ligas antimilitaristas
del mundo para provocar un desbande general de las filas del mili-
tarismo de todo el orbe en beneficio de la clase trabajadora... y al
mismo tiempo procurar todos los medios posibles a aquellos solda-
dos que quieran desertar de las filas del militarismo y recomendar-
los a las Ligas antimilitaristas, federaciones obreras de resistencia
de todos los países y que esa comisión para llevar a cabo esa pro-
paganda, se sirva de ‘El manual del Soldado’ redactado por la Bol-
sa de Trabajo de París57.

El espectáculo del Congreso de la FORA era indescriptible: en el Teatro
Verdi de la Boca se apiñaba una multitud ardiente y colorida, compuesta de
delegados obreros con la gorra calada hasta las orejas, pañuelos negros y corbatas
voladoras, anarquistas «específicos» al margen de los sindicatos, intelectuales
pálidos trajeados de negro, y bullangueras militantes españolas envueltas en batas
rojas. Todos gritaban al unísono, de manera ensordecedora, vítores y argumentos
por igual, imprecaciones contra los «autoritarios» y todo género de «mueras». Un
gran cartel escrito con tiza cruzaba el escenario: «Anarchico é il pensiero e verso
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l’anarchia s’incamina l’istoria». Desde el paraíso, cuando algún orador aludía a
los socialistas, se desencadenaba una tormenta. Un grito agudo dominaba con
intermitencias el vocerío:

¡Viva la anarquía! ¡Abajo el materialismo histórico!

En la reunión se resolvió crear un fondo llamado «fondo del soldado» con el
objeto de

facilitar la fuga a los desertores y también para socorrer a
todo aquel que sea víctima dentro de su regimiento por causa de la
propaganda antimilitarista Se llevará a cabo igualmente la redacción
de dos folletos en forma de novela, con postales llamativas y texto
que combata el militarismo y demuestre a los soldados su papel de
autómatas y el rol que desempeñan contra la clase trabajadora58.

La edad heroica del anarquismo

El exasperado carácter de las resoluciones era típico del heroísmo sin límites
de los anarquistas en el naciente movimiento obrero argentino. Se fundaba no
sólo en la tradición de las grandes luchas de clase europeas de las que muchos de
sus miembros procedían sino en la desintegración del taller artesanal arcaizante y
su lenta e inexorable sustitución por las fábricas modernas introducidas por el
desarrollo capitalista. El mismo Congreso señalaba «que las huelgas son escuela
de rebeldía y recomienda que las parciales se hagan lo más revolucionarias que
sea posible para que sirvan de educación revolucionaria».59 En fin, el Congreso
reconocía

que los carros y el tráfico en general son un elemento necesario
para los futuros movimientos reivindicadores y por lo tanto
recomienda a la clase trabajadora que propague a los obreros que
forman en dichos gremios los principios de la asociación.

En todo el país aparecen periódicos socialistas y anarquistas. En Tandil se
publica un periódico anarquista titulado EI Trabajo; en Junín aparece El Obrero,
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en San Nicolás, Aurora Social. Federico Gutiérrez, empleado de la policía, en el
ejercicio de sus funciones conoce a muchos anarquistas presos y se convierte al
inflamable credo. Comienza a escribir bajo seudónimo en la prensa anarquista
después de la Ley de Residencia. En julio de 1907 es descubierta su identidad y
exonerado de la policía. Publicó el semanario ¡Hierro!; entre 1906 y 1907 escribió
la revista quincenal Labor, y en 1908 el semanario La Mentira, órgano de La
Patria, La Religión y el Estado.60 El diario La Protesta tuvo una larga vida. También
se publicaba el semanario Rumbos Nuevos y La Antorcha. En Bahía Blanca se
editaba el periódico individualista L´Agittatore y el semanario Hoja del Pueblo
en 1908. En Paraná se difundía el periódico Ráfaga. En esos años comienzan a
escribir en la prensa anarquista Rodolfo González Pacheco y Teodoro Antillí. La
estrella literaria del movimiento era el poeta Alberto Ghiraldo.

Los payadores anarquistas eran frecuentes y de la más variada inspiración.
Martín Castro publicaba su libro de payadas La Guitarra Roja. Con la
desintegración del mundo de las orillas, los viejos carreros criollos que sabían
Martín Fierro de memoria o los hombres de a caballo que huían de la jornalizacíón
de la estancia moderna, derivaban hacia el radicalismo o se hacían anarquistas. En
ese instante, en la payada anarquista, se combinan los segregados de la vieja
sociedad criolla a punto de desaparecer y los marginados de la nueva sociedad
capitalista que les exige su cuota de plusvalía y la prisión del salario. El Demos no
rugía aún. El individualismo altivo y lírico del matrero solloza de coraje en las cajas
de las guitarras libertarias. La intensa melancolía por un pasado irrevocable se
combina en las coplas anarquistas con la borrosa visión de un hermoso futuro. El
campo ya los expulsaba y la ciudad aún no los admitía.

El alambrado ganaba posiciones vertiginosamente año tras año. La pampa
sin límites se dividía. Las nuevas condiciones técnicas para la exportación exigían
una delimitación física de la tierra y no solamente el testimonio jurídico en el Registro
de la Propiedad. En 1876 llegaban 5.000 toneladas de alambre a la Argentina. En
1904, 56.000 toneladas. A partir de 1905, comiénzase a importar no solamente
alambre liso sino alambre de púas: la sordidez propietaria contra ganados y hombres
se evidencia en este tipo de alambrado. El latifundio cierra caminos, aísla
poblaciones enteras, obliga a hacer inmensos rodeos para llegar al fin de un viaje.
Un estanciero llamado Uribelarrea «recibe más maldiciones que saludos en el
pueblo», dice un vecino, pues no permite el paso por sus campos. «Su alambrado
aparece a menudo hecho pedazos porque los transeúntes, en circunstancias
desesperadas, pasan porque necesitan pasar61.

La Sociedad Rural Argentina, ante las protestas, defiende el alambre de
púas, pues «es el medio más seguro y económico de mantener los cercos en buen
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estado, pues acostumbra a los ganados a respetarlos quitándoseles el hábito de
restregarse contra ellos»62.  En Las Víboras, drama de Rodolfo González Pacheco,
un paisano cantor de «espíritu libertario», Ireneo, rehúsa quedarse en la estancia
donde trabaja, pues el patrón va a alambrar para impedir que cualquiera atraviese
su campo. «¡Alambraos a mí!... ¡y que no cante!, ¡’ta lindo eso!, ¡Ah, pero gracias
a Dios mi tropilla de alazanes puede ponerme cien leguas pampa adentro en una
noche!, ¡me voy del pago!, ¡con mi guitarra y mis versos! ...»63.  Y al concluir el
drama anarquista el paisano canta:

Alazanes, prendas mias
que no les dentren calambres,
ni se encrespen sus pelambres,
frente al pago que se ensancha,
que yo voy abriendo cancha:
meta fierro a los alambres.

Don Evangelisto, viejo gaucho domado, que se queda, comenta:

–Sí, muchacho, sí, ¡los alambres son las rejas de la pampa!64

En el rápido crepúsculo que cae sobre la pampa, desde el matrero rebelde
hasta el anarquista payador de principios de siglo, un relato de Eduardo Wernicke
resume el drama de dos edades. Al Sur de la Provincia de Buenos Aires, un feroz
alambrador vasco mata a un criollo que se rehusaba a pasar por la tranquera a
legua y media; quería cruzar el campo alambrado argumentando lo siguiente: «Yo
soy criollo de estos campos y no hay derecho a cerrar el camino que conozco
desde los tiempos de Catriel. Abran el cerco que quiero pasar con mi tropilla»65.

La pampa se alambraba, los paisanos rebeldes «matrereaban» con los nuevos
himnos rojos o se sumergían en las patriadas de las revoluciones radicales. En
Buenos Aires, la fusión del viejo orden con las nacionalidades extrañas, de la que
brotaban los «argentinos nuevos», era dolorosa. Si los peones se hacían carreros,
o los artesanos de provincia cambalacheaban en oficios nuevos de la urbe, por
ella vagaban antiguos soldados del Desierto, inválidos envejecidos y harapientos
que ya no sostenían los ideales nacionales atribuidos por Juan Agustín García al
criollaje: ¿»fe en la grandeza futura del país»?, ¿»pundonor criollo»?, ¿»culto
nacional del coraje»? Quizás conservaban uno solo de los principios observados
por el sociólogo: el «desprecio a la ley». Todavía sobrevivirá algún oficial del viejo
Ejército mirado con curiosidad por los oficiales nuevecitos del Colegio militar. En
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un banquete un militar observa a un colega que otros llaman «coronel», pero que
posee un aire poco castrense, tal cual se entendía esto por esos días, Lo interroga:

–Pero, ¿de qué arma es usted? Y el otro: –¿Arma? ¿ Yo? ¡De la
que raye! ¡Hasta las boleadoras no pare de contar!66

En la factoría pampeana sobraban los duros soldados del Desierto y los
paisanos ariscos.

Inmigración y cultura nacional

La inmigración, por su parte, entraba lenta y firmemente al país. El
Comendador Cittadini comentaba en 1906 la importancia de la inmigración italiana
en la Argentina. Los italianos de nacimiento ya llegaban a un millón, y los italianos
de origen eran por lo menos otro tanto.

La agricultura está toda en manos de nuestros conciudadanos
– decía–, la capital, Buenos Aires, en un millón de habitantes, tiene
trescientos mil italianos. Allí tenemos tres bancos, uno de ellos
poderosísimo, con numerosas y florecientes sucursales en las
provincias. Ocupamos uno de los primeros puestos en la grande
industria y en la pequeña somos superiores a todas las demás co-
lectividades extranjeras juntas... En estos siete lustros pasados la
Argentina ha hecho progresos admirables Yo, que he seguido año
por año el desarrollo continuo aunque retardado por los dramas
sangrientos de la política y la acción torposa de los malos gobiernos
puedo afirmar con patriótico sentimiento de orgullo que la obra de
los italianos entra como factor primo e inapreciable en la presente
envidiable fortuna de aquel privilegiado país.. Allí están, por lo
menos en Buenos Aires, Rosario, La Plata, Santa Fe, Paraná,
Tucumán, Bahía Blanca, y otras ciudades, asociaciones florecien-
tes con magníficos edificios propios que son palacios. Muchas de
ellas tienen en los estatutos la obligación de sostener escuelas ita-
lianas y las han sostenido hasta ahora con recursos propios, ani-
mados por un alto sentimiento de nacionalidad67.
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El Comendador reflejaba el espíritu de «colectividad» conceptuada como
«colonia»; su arrogancia era justificada. El poder económico de la colectividad
italiana en aquella época es un índice sugestivo acerca del nivel de vida y la situación
social de las grandes corrientes inmigratorias que desmiente la literatura épica de
ciertos idealizadores. El Comendador Cittadini concluía afirmando que el gobierno
italiano debía apoyar la actividad de los italianos en la Argentina,

si al gobierno le interesa aquella nueva Italia libre que ha
nacido y se hace grande por su propia virtud allende el océano.

El choque entre las dos culturas, en cierto sentido entre dos países, el criollo
y el europeo, que se injertaba en el antiguo tronco nativo, debía tener incalculables
consecuencias culturales e históricas. Amadeo Jacques, el notable profesor europeo
y maestro de argentinos, ya había advertido:

No imitemos a Europa en sus desaciertos mismos, y aun
cuando acierta. Cuidemos de que las circunstancias en medio
de las cuales nosotros vivimos son diferentes y requieren distintas
medidas68.

Jacques aconsejaba para nuestro país la profundización de la historia y la
geografía nacionales, lo mismo que la historia y la geografía de América latina.
Sostenía que la enseñanza de la historia de España debe ser aquí el centro y
como el eje de la historia moderna.

Esta observación de Jacques era de extrema agudeza. ¡Un francés debía
enseñar nacionalismo a la clerecía intelectual vernácula! Pues, en efecto, es a
través de España que Europa entró a América y es sólo a través de la historia
española que podemos entender la historia de Europa, en lo que ésta tiene de
conflictivo y próximo a nosotros. Pues si España era imperial, también es cierto
que era un Imperio atrasado que hasta nuestros días no ha logrado realizar las
tareas democráticas más elementales. Este atraso histórico de España era, en
cierto sentido, análogo a nuestro atraso semicolonial.

En 1891 el Ministro de Justicia e Instrucción Pública decía:

Tan violenta ha sido la avenida inmigratoria que podría llegar
a absorber nuestros elementos étnicos. Están sufriendo una
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alteración profunda todos los elementos nacionales; lenguas, insti-
tuciones, prácticas, gustos e ideas tradicionales69.

No se trataba solamente de las escuelas italianas. Ricardo Rojas aludía a los
peligros de una Babilonia cultural que, unida a la presencia del capital extranjero,
podía disolver la capacidad de resistencia argentina. Señalaba a las

escuelas dependientes de congregaciones internacionales y
cuyo personal docente suele ser en su mayoría formado por
extranjeros, como ocurre en El Salvador, el San José, el Lasalle, el
Lacordaire, el Sacre Coeur, etc.; escuelas dependientes de colonias
extranjeras con maestros también en su mayoría extranjeros y
algunas de ellas subvencionadas por parlamentos o monarcas de
Europa, como las alemanas e italianas; escuelas sectarias como las
protestantes del Señor Morris, extranjero, o las de propagación de
la fe católica, fundadas para promover guerra a las otras con
fanatismos exóticos en la vida cívica del país y añadía que también
debían ser incluidas en este género las –escuelas judías dependien-
tes de sinagoga o sindicatos europeos, como las denunciadas en
Buenos Aires y Entre Ríos70.

Juan B. Justo y las «Razas inferiores»

Pero ese cosmopolitismo cultural que cortaba en redondo la tradición histórica
de la Argentina, como se verá más luego en los textos de historia escolar, y en la
creación de una superestructura espiritual subordinada al imperialismo, tema que
examinaremos más adelante, llenaba de regocijo a los socialistas. Veían en el
puerto babélico la garantía de una civilización nueva, capaz de ahogar a la barbarie
nativa.

 El progreso económico nos ha incorporado de lleno al merca-
do universal, escribía Justo, del que somos una simple provincia.
Esa división internacional del trabajo exige que hagamos inteli-
gentemente nuestra propia gerencia, si queremos conservar nuestra
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autonomía... En la misma colonia del Cabo, país de negros cuya
población blanca está dividida por cuestión de raza, la política es
un modelo al lado de la nuestra: en las elecciones de marzo del
corriente año triunfó allí el partido progresista, cuyo programa es
la libre introducción de los productos alimenticios, la educación
obligatoria, el impuesto sobre el alcohol, la restricción de la venta
de licores a los nativos, el desarrollo ferrocarrilero y un voto anual
u otro para la defensa marítima del Imperio británico71.

¡Debíamos ser Colonia del Cabo! ¡Colonia del Cabo era antialcohólica!
¡Los blancos civilizados tenían negros abstemios a su servicio! Y si por lo demás
esa colonia envidiable, «verdadero modelo» político en comparación con los des-
órdenes argentinos, votaba una suma para la defensa marítima del Imperio britá-
nico, como decía Justo, con un puñado de dinero se eximía de tener un ejército,
fuente de toda corrupción y de todo parasitismo. Véase en ese juicio al Doctor
Justo retratado de los pies a la cabeza.

Si la Colonia del Cabo despertaba su admiración (no por ser un país de
negros, sino porque eran negros gobernados por blancos) la política argentina le
repugnaba. Su «teoría científica de la historia» era tan poco científica como marxista;
en cuanto a este último aspecto, debemos admitir que Justo no fue tampoco un
demagogo del marxismo. Lo rechazaba lisa y llanamente. Pero de modo curioso,
sus ideas de cómo evaluar el proceso histórico serían precursoras de la moderna
«sociología» tallada en el modelo norteamericano y propagada por estadígrafos
abstractos del género de Gino Germani o por «marxistas» cipayos de categoría
inferior que impotentes para comprender la realidad argentina, viven de rodillas
ante la divinidad pitagórica. He aquí cómo Justo explicaba su concepción:

Yo diría que el coeficiente del progreso histórico, en su carác-
ter complejo de progreso económico y político, material e intelec-
tual, es el mejoramiento mensurable de la situación de la clase tra-
bajadora. Digo mensurable para excluir de la cuenta las glorias
de la Patria, las satisfacciones del honor nacional, el orgullo de ser
gobernados por héroes, la esperanza de un porvenir mejor, otros
ítems que suelen pesar demasiado en la apreciación de la marcha
de los negocios públicos, porque tienen el inconveniente de no ser
mensurables. No hay que contar sino los cambios que registra la
estadística y pueden ser representados en diagramas72.
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Agregaba que estos cambios son el aumento de los consumos, el alza de los
salarios reales, la disminución de la criminalidad, el desarrollo societario con fines
de socorros mutuos, de cooperación, etc. Naturalmente que en la Argentina de la
primera década del siglo, la escolaridad, la cooperación, el consumo, el régimen
de salarios, formaban parte del sector socialmente más desarrollado de la Argentina,
vale decir de aquellos grupos humanos vinculados primordialmente a las dos o
tres ciudades más importantes del país. Era la plataforma semicolonial, «clasista»
y civilizada que dirimía sus propios problemas al margen de la situación de la
mayoría del pueblo argentino. Justo señalaba severamente:

A la realización de todo esto no concurre el parásito que mal-
gasta el producto del trabajo ajeno, ni el ‘lumpenproletariat’, pro-
letariado de andrajos, que constituye actualmente el grueso de
la masa electoral argentina73.

El vocablo alemán «lumpenproletariat» constituía el único descubrimiento
de Justo en el frondoso bosque de Marx. Sin embargo, era un vocablo
descalificador, esencial para su política y la de sus descendientes ideológicos de
izquierda y derecha. Volvería a ser empleado en 1916 con el triunfo de Yrigoyen.
En 1945 sus epígonos rumiarían su parálisis con la misma palabra.

Su más próximo discípulo, el ácido doctor Nicolás Repetto, establecía un
nexo lógico entre los bárbaros obreros argentinos que acompañaban a Yrigoyen
y la indiferencia que los cultivados artesanos socialistas experimentaban hacia la
política nacional:

Los socialistas extranjeros no naturalizados, mostraban, en
general, poco interés por las cuestiones electorales argentinas; les
interesaba más comentar las incidencias y resultados de las grandes
luchas comiciales que se desarrollaban en el respectivo país74.

¡Evidentísimo! Como era previsible, los resultados de las elecciones de 1904
no correspondieron a

la intensa propaganda realizada por el Partido. Sobre un total
de 19.967 votos emitidos en las 9 circunscripciones convocadas, el
Partido Socialista sólo había obtenido 1.254 votos,
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escribe Repetto. La irritación de nuestros puritanos no pudo ser disimulada.
Ya antes que Justo y que Repetto, Montesquieu había señalado la dificultad de
establecer instituciones libres en climas cálidos y muelles que hacen perezosos y
viles a los pueblos. La Vanguardia reflejó esta decepción:

El resultado no puede ser más mezquino y a él contribuyeron
dos factores. Primero, la depravación política de los obreros
argentinos y su inconsciencia espantosa acerca del valor del voto;
segundo, la inconsciente repugnancia de los trabajadores extranjeros
para adquirir la ciudadanía. A aquellos es fácil comprometerles el
voto pagándoles o enviciándolos75.

Figueroa Alcorta: el fin del roquismo

La posteridad no podrá desconocer las sutiles dotes políticas de José Figueroa
Alcorta, sucesor de Quintana. Es suficiente señalar que en su larga carrera política,
iniciada en Córdoba como partidario de los hermanos Juárez Celman, ocupó
como titular los tres poderes del Estado: fue Presidente de la Nación, Presidente
de la Cámara de Diputados y Presidente de la Suprema Corte de Justicia. Había
sido también Ministro de Gobierno del caudillo Marcos Juárez y Gobernador de
Córdoba por el Partido Autonomista Nacional. Arrastraba, por su origen, como
queda dicho, esos ribetes federales y provincianos que más detestaba Quintana y
los mitristas; pero su resistencia a entregarse a las maquinaciones de Roca, que
dominaba las provincias y parte del Congreso, lo alejaron rápidamente del general.

Desde la federalización de la ciudad de Buenos Aires en 1880, el sistema
político del país había funcionado alrededor de dos ejes únicos: el Partido
Autonomista Nacional, que reunía bajo sus banderas las fuerzas de las provincias
interiores, y el autonomismo de la Provincia de Buenos Aires, cuyo jefe era
Pellegrini. La jefatura del movimiento la ejerció durante un cuarto de siglo el General
Roca. Su adversario natural e histórico era el mitrismo, llamado algunas veces
Unión Cívica y otras Partido Republicano. Su fuerza tradicional estaba en la Capital
Federal, parte de Buenos Aires y Corrientes. Pero este sistema bipolar de fuerzas
había saltado en pedazos. Cuando Figueroa Alcorta sube a la Presidencia la crisis
de los viejos partidos es irremediable. El autonomismo nacional o roquismo
perduraba en un cierto número de provincias; pero sus lazos interiores se habían
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debilitado. El Partido Autonomista o pellegrinista contaba con cierta influencia en
la Capital Federal y en la Provincia de Buenos Aires, lo mismo que el Republicano
o mitrista, muy porteño y bonaerense y cuya jefatura había recaído a la muerte de
Don Bartolo en su hijo mayor, el Ing. Emilio Mitre.

Sin embargo, el verdadero poder en la Provincia de Buenos Aires estaba en
las manos de Marcelino Ugarte, «el petiso orejudo», caudillo conservador culto,
cínico e inescrupuloso que reunía en su puño a fragmentos dispersos del antiguo
autonomismo e intentaba extender su influencia fuera de Buenos Aires. El Partido
Socialista contaba con un solo diputado, el doctor Alfredo Palacios (elegido en
1904 por los garibaldinos y mitristas de la Boca) y no gravitaba ni política ni
ideológicamente en el país. El Senado estaba controlado por el roquismo, y la
Cámara de Diputados de la Nación tenía sus fuerzas más o menos balanceadas
entre los distintos grupos tradicionales. Al margen de estos agrupamientos,
constituían en la Capital «centros de opinión» los amigos de don Bernardo de
Irigoyen o los amigos del senador Benito Villanueva, personaje pintoresco de la
época, de muy humilde origen mendocino y que se había transformado por sus
habilidades sociales en magnate de las finanzas, habilísimo intrigante de la alta
política y galante protector del sexo opuesto.

La definitiva putrefacción del aparato político del roquismo no significaba en
modo alguno que el poder formal de las Cámaras o de los gobiernos de provincias
hubiese escapado de las manos del Conquistador del Desierto. Roca, por ejemplo,
amo absoluto de la Provincia de Córdoba, manejaba tan discrecionalmente su
partido en esta provincia que la Junta de Gobierno local del PAN no hacía otra
cosa que homologar sus decisiones, tanto que sus adversarios no vacilaron en
llamarla ‘Junta del Amén’»76. Pero el antiguo y macizo edificio estaba carcomido
por una sutil erosión. Los gobernadores salientes pasaban, según una inveterada
tradición, al Senado Nacional, y al concluir el período gubernamental su
reemplazante, volvían a la gobernación de la provincia, para retomar a su banca
senatorial una y otra vez y así indefinidamente. Tal era el sistema que se practicaba
desde hacía varios decenios en la Provincia de Buenos Aires, en Entre Ríos, en
Santiago del Estero, en San Luis, en Córdoba, en Corrientes en Mendoza, en
Jujuy. En esta última provincia, Domingo T. Pérez, de influencia decisiva en
ella, había sido senador por Jujuy casi treinta años; falleció antes de terminar
su período. En tales condiciones nadie ignoraba que el nuevo Presidente,
deseaba desmontar de una vez la maquinaria electoral de Roca. El ministro de
Relaciones Exteriores de Figueroa, el doctor Estanislao Zeballos, escribía en
una carta privada a Sáenz Peña: «Roca ha perdido su formalidad. Se cree
dueño de la República Argentina»77.
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Figueroa Alcorta se vio obligado al principio a apoyarse en los mitristas y en
los pellegrinistas. Pero eran una fuerza insuficiente. Los mitristas apoyaban a
Figueroa por su distanciamiento con Roca y porque buscaban una nueva vía de
acceso al poder después de la muerte de Quintana. Los pellegrinistas, a su vez,
desaparecido su jefe en ese año, ponían todas sus fuerzas en la candidatura de
Roque Sáenz Peña, ministro argentino en Roma. Figueroa declaraba en su mensaje
al Congreso su decisión de hacer realidad «el imperio de la verdad institucional»,
lo que implicaba hablar de comicios libres. Diversos conflictos políticos en algunas
provincias permitieron extender el poder del Presidente sobre Corrientes, San
Juan y Santa Fe. Al mismo tiempo, los mitristas retiraron su colaboración a Figueroa
Alcorta debilitando parcialmente su estabilidad. El alejamiento de los mitristas y la
influencia del roquismo en el Congreso precipitaron una crisis.

Se clausura el Congreso Nacional

Las bancadas opositoras decidieron reducir la independencia del
Presidente negándole la sanción de las leyes de recursos y gastos para el año
1908. Desde el punto de vista legal, aproximándose el fin del año 1907, el
Presidente no estaría en condiciones de gastar un peso para atender las
obligaciones del gobierno. El Senado había resuelto no reunirse. La presión
sobre Figueroa Alcorta se acentuaba cada día. Marcelino Ugarte, que
acariciaba la ambición de conquistar la próxima presidencia, ante la resistencia
de Figueroa Alcorta de ungirlo candidato oficial, pasó a la oposición, junto
con los mitristas y los roquistas. Entonces el Presidente asestó un golpe
definitivo al viejo aparato. Clausuró las sesiones del Congreso y puso en vigor
el presupuesto del año anterior. La medida de Figueroa Alcorta pareció un
verdadero golpe de Estado; el cuerpo de bomberos ocupó, junto con la policía
de la Capital, el edificio del Congreso y prohibió el ingreso a los diputados y
senadores. El diario El Nacional de la tarde, titula ese día: «GOLPE DE
ESTADO».

Un grupo de curiosos se ha agolpado ante las puertas del Congreso.

En eso llega la voluminosa figura del diputado don Pedro
Cernadas. Desciende de una victoria descubierta la que queda
balanceándose al abandonarla el pesado caudillo de Balvanera.
El corrillo de la acera opuesta inicia una rechifla divertida. A la
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burla oficial se asocia la pifia del pueblo. Al aproximarse Don
Pedro a la puerta de hierro, cerrada, un bombero a través de los
barrotes de la reja griega, lo informa con voz grave:

– No se puede dentrar, señor diputado. Está clausurado el
Congreso por orden superior La noticia produce en Don Pedro
«viva sorpresa», pero como amigo del gobierno no dice nada;
sólo atina a darse vuelta para enfrentar a quienes se entretienen
gritando «golpeá que te van a abrir...

– Canallas... – es lo único que se le oye decir mientras se
tambalea otra vez el coche al apoyar Don Pedro sus ciento diez
kilos de peso.

– Vamos a la Casa Rosada, che.
Iba a informarse personalmente.
Que se clausurara un Comicio no le hubiera asombrado,

cuando él había clausurado tantos de puro guapo. Pero el
Congreso cerrado por la fuerza pública, no lo había visto nunca
en su larga y agitada vida política79.

Los corrillos de transeúntes comentan favorablemente la clausura; de
ellos parten bromas crueles hacia los «representantes del pueblo» que protestan
por la medida.

Al pretender entrar al Congreso, el pueblo silbó a los dipu-
tados y a Emilio Mitre80.

Roque Sáenz Peña felicita desde La Haya al Presidente Figueroa Alcorta:

Eso era indispensable y aun lo hubiera preferido más radi-
cal como génesis de una nueva existencia... para desarraigar
una opresión de treinta años era necesario un Caseros. Lo he-
mos tenido sin sangre81.

Iniciada esta política, Figueroa Alcorta la siguió hasta el fin. Para dominar
a los gobernadores roquistas envió siete intervenciones federales. Ramón
Cárcano le escribía a Sáenz Peña: «Córdoba es todavía roquista». Ante la
amenaza de una intervención federal, el roquismo de Córdoba se lanza a una
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campaña de proclamas y ataques a Figueroa Alcorta, alguna de cuyas
expresiones eran las siguientes: «Abajo el vice en ejercicio! ¡Abajo el Cromwell
de cartón! ¡Viva el cazador de vírgenes! ¡Viva el asaltante de imprentas! ¡Viva
el héroe del 4 de febrero! ¡Abajo el asesino de los obreros! ¡La muerte de las
instituciones! ¡Es un baldón para el cordobés concurrir a recibir al invasor
federal!82

La intervención fue decretada. Córdoba cayó en manos de Figueroa
Alcorta. Destruía así el poder político del roquismo en su último reducto.
Parecía una venganza juarista, pues en efecto los juaristas, más reputados –
Sáenz Peña y Cárcano  parecían ser los beneficiados de la extirpación política
del roquismo. Pero no era así. En realidad todos iban a dejar la escena a un
desconocido, Hipólito Yrigoyen.

La Candidatura de Sáenz Peña

En tales circunstancias, la candidatura de Roque Sáenz Peña a la presidencia
se abrió paso irresistiblemente en los medios adictos al Presidente Figueroa Alcorta.
Ambos habían pertenecido al Partido Autonomista Nacional; ambos eran
antirroquistas; juntos habían militado con los amigos de Pellegrini y de Juárez
Celman; tanto uno como el otro tenían antecedentes federales, uno por la vía del
alsinismo, otro por la vía del juarismo. Y sus amigos comunes habían sufrido la
discriminación de Roca. Este último, a su vez, estaba dispuesto a cualquier cosa
antes de permitir el triunfo de Roque Sáenz Peña, a quien había soplado la
candidatura presidencial en 1892, reemplazándolo por su anciano padre. Veía en
Sáenz Peña un peligro político serio y una justificada aversión personal. De este
modo, Roca, Marcelino Ugarte y Emilio Mitre hicieron un frente común contra
Sáenz Peña. Pero todo era inútil ya.

Los bastiones provinciales del roquismo y el cuartel general bonaerense de
Ugarte habían sido derribados por las intervenciones federales y los «vuelcos» de
los gobernadores. Figueroa Alcorta tenía en sus manos el dispositivo electoral de
toda la República. Para cubrir las apariencias que exigían los «principios», se
constituyeron en todo el país comités por la candidatura de Roque Sáenz Peña,
residente en ese momento en Europa. El radicalismo de Yrigoyen estaba en la
abstención: Sáenz Peña carecía de adversarios en un comicio canónico.

Bajo el patrocinio del diario La Nación y de las raleadas huestes del partido
mitrista, se presentó la candidatura presidencial del doctor Guillermo Udaondo,
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antiguo gobernador de la provincia de Buenos Aires, candidatura que fue retirada
antes de las elecciones por la imposibilidad total de triunfar y la impopularidad de
los mitristas en las provincias83.

Antes de esta decisión se había constituido en Buenos Aires un Comité de la
Industria, el Comercio y la Producción Nacional, auspiciando la candidatura de
Udaondo, formado por más de cinco mil ciudadanos. Era una candidatura muerta
antes de nacer.

El candidato mitrista no suscitaba ardor ni a sus propios partidarios. La
desmayada manifestación que agitó su candidatura evidencia que aun en la Capital,
única plaza fuerte del mitrismo, carecía de toda resonancia.

Caía una llovizna tibia e intermitente que no hacía necesario
el paraguas. El cortejo se había formado, a la caída de la tarde, en
una plaza de la ciudad, dirigiéndose por calles sombrías, precedi-
do por agentes de policía a caballo y con uniformes blancos. El
candidato de rostro plácido, encarnado, sonriente, y con lentes
marchaba a la cabeza, en medio de su estado mayor, a cuya cabeza
iba el señor Beazley, antiguo prefecto de policía, cuya expresión
era de hombre de pasiones frías, de suave obstinado; seguían bur-
gueses elegantes, con la solapa cubierta de lazos y que se secaban
la frente, pues hacía un calor tórrido... Cada sección representaba
su banda de música y ¡qué música! Como las secciones iban unas
muy cerca de otras, resultaba aquello un estruendo espantoso de
turbamultas, consecutivas y desencadenadas. Jefes de grito excla-
man a cada paso:  ‘¡Viva la candidatura Udaondo’ !! sonriendo
vagamente, y la sección responde sin entusiasmo: ‘¡Viva!’... ¿Qué
les importaba a aquellos descargadores genoveses, a los lecheros
vascos, a los desmontadores piamonteses, a los herreros catalanes
y hasta a los leñadores del Chaco, los nombres que les indicaban
que vitoreasen?.. Las personas que veían pasar el cortejo por las
calles –donde no se veía una sola mujer– no parecían más entusias-
mados que las que figuraban en él84.

Conversaciones de Figueroa Alcorta e Yrigoyen

La política conspirativa de Yrigoyen va rindiendo lentamente sus frutos,
al tiempo que se descompone el arcaico sistema del partido dominante. El
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Presidente desea conversar con Yrigoyen, con el fin de persuadir al gran
persuasivo de abandonar sus trabajos revolucionarios, levantar la abstención
y concurrir a los comicios. Yrigoyen exige garantías y ante todo, la intervención
a todas las provincias:

Yo insisto, dice, en que usted debiera ejercitar los medios con-
ducentes para obligar a los gobiernos de las provincias a ajustar
estrictamente sus procedimientos en el orden político y administrativo,
a los dictados de las leyes generales que los rigen.

A eso contestó habilidosamente Figueroa Alcorta:

sin compartir al menos en su generalidad los cargos que
usted formula contra las autoridades de las provincias, le ob-
servo que el régimen federal de la Constitución es elementalmente
contrario a la tutela presidencial sobre los estados provinciales
que resultaría del ejercicio de las medidas conminatorias que
usted propicia. Si yo hiciera eso, ustedes, que deben lealtad y
consecuencia a sus orígenes federo-autonomistas serían los pri-
meros en atacarme y con razón85.

Cabe observar lo notable de esa puntualización de Figueroa Alcorta sobre
los orígenes del radicalismo de Yrigoyen, que abonan la tesis que venimos
sosteniendo.

La historiografía política facciosa dominada en las últimas décadas por
una historia radical «para uso del delfín» no ha sacado las necesarias
conclusiones acerca de los vínculos entre los procedimientos electorales de la
historia nacional y las vicisitudes de esa historia.

Un largo camino se había recorrido desde el golpe de estado de la
burguesía portuaria que elige presidente a Rivadavia, de la militarización
de la política durante la guerra civil, de la imposición de la candidatura
de Mitre sin adversarios por la milicia bonaerense en 1862. Y luego, de
la lucha armada por el atrio entre mitristas y alsinistas en Buenos Aires,
donde las elecciones se dirimían por los políticos y cuchilleros,
disputándose la urna en las iglesias, cuando no por la coacción de los
jefes militares que incluían en la Orden del Día la divisa electoral
obligatoria.
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Fraude electoral, lucha por el atrio, venalidad e inmigración

Después de 1880, cuando las provincias del Interior imponen a Roca, se
crean los «gobiernos de opinión». Burguesía provinciana y ejército, expresados a
través del Partido Autonomista Nacional, van engendrando un «régimen» que no
encuentra más oposición que el mitrismo porteño y luego del 90, en el naciente
radicalismo. Estos fenómenos son contemporáneos con la aparición de varios
millones de inmigrantes y de argentinos nuevos, que introducen un factor incierto
en la política y la economía del país. Nadie podía adivinar cuál iba a ser el destino
de esa mayoría extranjera virtual que dominaba demográficamente la Argentina
hacia principios de siglo.

Si se considera que los tres millones de inmigrantes que se quedaron no eran
sino el saldo de los que volvieron a sus países de origen (entre 1905 y 1910
ingresaron 1.200.000  trabajadores, de los que sólo arraigaron 800.000)86, resulta
muy claro concluir que el manejo de la política argentina podía quedar en manos
de la población extranjera recientemente radicada en el suelo nacional. La
«nacionalización automática» reclamada en tiempos de Sarmiento por un núcleo
de extranjeros o formas de naturalización forzada destinadas a dejar en minoría a
las masas populares argentinas nativas, podían desfigurar el porvenir nacional y
situar al país en el campo de peligrosas influencias internacionales. Si esto era una
realidad indiscutible a principios de siglo, y si en esa época las elecciones y las
revoluciones contra ellas se hacían «entre argentinos», sin duda el agonizante
régimen roquista extraía de esa circunstancia objetiva inmejorables razones para
justificar su perpetuación. Pero esos motivos comienzan a desaparecer con el
desenvolvimiento nacional del radicalismo de Yrigoyen. Su histórica justificación
residía precisamente en que es a través del radicalismo que se produce la asimilación
de los hijos y los nietos de los primeros inmigrantes de las grandes corrientes
extranjeras arraigadas al país. Estas corrientes son vinculadas por Yrigoyen a las
tendencias históricas ya aludidas de su movimiento. En el período de transición,
según decía Pellegrini, el paso del fraude a la venalidad constituía un progreso. El
voto comprado significaba que había que «tratar» al votante y que, en cierto
modo, ya no se podía prescindir de él. También es cierto que con la venalidad
electoral la depravación política del sistema aparece a plena luz.

El ascenso de las nuevas clases sociales representadas por el radicalismo
coincidía con la decadencia de la maquinaria electoral oligárquica.

El Partido Autonomista Nacional empezaba a perder su fiso-
nomía criolla; caudillos del tipo de don Cayetano Ganghi, nacido
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en Nápoles, actuaban en los comités, sustituyendo a los caracterís-
ticos y bravíos jefes de parroquias y llevando el utilitarismo a la
política. Con ellos se conoció aquí la compra venta de puestos, de
pequeñas concesiones y de libretas cívicas87.

 Don Cayetano Ganghi era un personaje verdaderamente pintoresco y florido
producido por la era del voto venal. Vivía frente a la Plaza de Flores, en un barrio
de burguesía y pequeña burguesía acomodada, en una gran finca. Hablaba un
castellano cocoliche, pero vestía como un dandy:

Su perla fina en la corbata, sus bigotes a lo Kaiser –el modelo
de la época– su chaleco con filete blanco, sus guantes color patito

revelaban a un radiante arribista en los altos círculos de la política nacional.
Aunque se le suponía analfabeto, gozaba de un poder electoral inmenso. Tenía la
reputación de ser el mayor acaparador de libretas cívicas. El día de los comicios
las enviaba con sujetos de su confianza para votar por el candidato que él indicara,
sin que los dueños reales de ellas concurrieran al comicio.

Roca es un poroto a mi lado– escribía Ganghi a Sáenz Peña.
Tengo dos mil quinientas libretas88.

Abusando de su dudoso castellano el caudillo Ganghi tutea a los más grandes
políticos y personajes de la vida oficial y dispensa favores desde el Almacén
Socino, en Paraná y Corrientes, donde establece su cuartel general.

–Che, mañana tengo que comer con Benite –refiriéndose al
doctor Benito Villanueva. A un postulante le responde:

–Hoy te arreglo la cosa cuando almuerce con Pepe... «Pepe»
es el Presidente de la Nación, doctor José Figueroa Alcorta.

Al ser presentado por primera vez a Carlos Pellegrini, éste lo mira con cierta
desconfianza. Advertido el caudillo de la reticencia de Pellegrini, abre una valija
que traía consigo repleta de libretas cívicas. Y le dice: –Io sono o non sono,
dottore, il gaudillo pósetivo?89
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La Argentina en 1910

Comicios puramente simbólicos otorgan la victoria a Roque Sáenz Peña y a
Victorino de la Plaza, después de una breve campaña en la que Sáenz Peña no
recorrió ninguna provincia del interior, sino que se limitó a enunciar en un mitin de
la Plaza del Retiro su programa. Expresaba en él sus temores de que

si la inmigración continúa con aquel vértigo, el elemento nativo
va a quedar en minoría: tratemos de que no quede en inferioridad,
acordemos medidas, vigilemos y auscultemos la intensidad del espí-
ritu argentino.

Y agregaba:

No prodiguemos la ciudadanía si el ciudadano que la aspira
no nos aporta un ciudadano de verdad90.

 Agregaba que la educación pública y el servicio militar obligatorio eran las
armas principales para asimilar el aluvión humano que llegaba al país. No se
declaraba proteccionista,

pero protegerá a las industrias existentes y fomentará las que
puedan desenvolverse; esta política y la estabilidad monetaria
contribuirán también al abaratamiento de la vida. Es contrario a
los trusts como a todo monopolio.

Adopta las ideas del ministro Ramos Mejía, que ya lo había sido de Roca y
Figueroa Alcorta, de llevar adelante una política colonizadora de las tierras fiscales,
valorizándolas con ferrocarriles y obras de irrigación de propiedad del Estado.91

Los mitristas lo habían acusado con una frase: «Ministro de Juárez y candidato
oficial». La expresión obtenía un efecto inverso al que buscaban sus propagadores.
La Unión Cívica Radical de Yrigoyen, por su parte, reunió su convención nacional
en la Capital Federal y solicitó a Figueroa Alcorta la reforma inmediata de la ley
electoral y un nuevo padrón confeccionado sobre la base del enrolamiento militar.
El presidente contestó como un leguleyo: teniendo en cuenta la inminencia de las
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elecciones no era posible acceder a esa solicitud. El radicalismo decretó entonces
la abstención electoral. El padre de la ley electoral llegaba al poder como hijo de
unos comicios sin adversarios.

La República contaba con 6.392.000 habitantes, de los cuales 2.300.000
eran extranjeros: mientras que en la Capital Federal se calculaba una población
de 1.380.680 habitantes, en el interior, sólo Córdoba y Rosario excedían de
100.000 habitantes cada una. Hacia 1910 las líneas ferroviarias en explotación
llegaban a 27.138 kilómetros. De ellos, 22.298 pertenecían a empresas privadas.
Se encontraban en construcción 9.258 kilómetros; los particulares (ingleses)
controlaban 4.829 kilómetros. Figueroa Alcorta encontró en Ezequiel Ramos Mejía
a un ministro singular y competente. Gracias a su gestión se promulgó el 28 de
agosto de 1908 la Ley de Fomento de los Territorios Nacionales que concebía la
construcción de toda una red de ferrocarriles y la realización de obras de regularización
de los ríos de embalse y regadío, así como el mejoramiento de los puertos.92 Este plan
estaba destinado a desarrollar el Sur argentino, de tradicional predominio inglés. Contó,
como era natural, con la oposición del Ferrocarril Pacífico.

Los primeros 100 kilómetros, de San Antonio Oeste a Bariloche, fueron
inaugurados por Figueroa Alcorta en marzo de 1910. Ramos Mejía relataría en
sus memorias la trágica ironía de las felicitaciones que habría de recibir años más
tarde por haber tendido una línea ferroviaria hasta la región de los lagos, facilitando
el turismo de lujo. Pero Ramos Mejía no se proponía constituir en Bariloche un
centro de esquiadores suizos o alemanes, sino erigir una ciudad industrial sobre
las márgenes del Río Limay, con un sistema de fábricas para industrializar los productos
del Sur, una Universidad y edificios públicos destinados a fundar la capital de una gran
provincia industrial sureña.

La División de Minas, Geología e Hidrología dependiente del Ministerio de
Agricultura envió equipo de perforación al remoto puerto de Comodoro Rivadavia,
que carecía de agua potable. El 13 de diciembre de 1907, al pasar los 535 metros
de perforación, aparecieron burbujas de gas y se sintió olor a petróleo.93 Se había
descubierto una napa importante de ese mineral; al día siguiente, un particular se
presentaba ante la autoridad minera solicitando la concesión de una importante
extensión de terreno para catear. Pero ese mismo día se daba a conocer un decreto
del Poder Ejecutivo con la firma de José Figueroa Alcorta y el Ministro de
Agricultura, Pedro Ezcurra,

Por el que se prohibía la denuncia de pertenencias mineras y
la concesión de permisos de cateo en un radio de cinco leguas a
todo rumbo contando desde el centro de la población94.
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El Estado establecía una reserva fiscal de unas doscientas mil hectáreas,
amparando con este decreto notable la soberanía nacional en la espera del petróleo.
Muy poco tiempo después, la producción de petróleo, a pesar de los escasos
elementos técnicos de que se disponía, reemplazaba en la zona circunvecina al
carbón inglés importado. Hacia 1910 se cultivaban más de 19 millones de hectáreas.
Se producía más de 5 millones de toneladas de trigo, más de 4 millones de toneladas
de maíz, 1 millón de toneladas de lino. El país cuenta con 29 millones de vacunos,
67 millones de ovejas, 7.500.000 caballos. Según el Censo Industrial de 1908-
1909, había 31.966 talleres y establecimientos manufactureros y fabriles de toda
clase. En ellos trabajaban 327.893 obreros. En Buenos Aires, se concentraba
entonces el 35% de las industrias del país, con 118.315 obreros y con el 45% de
la producción anual. La industria argentina había desplazado en la esfera de los
alimentos, bebidas y vestidos a la antigua producción importada95.  Asimismo, los
cultivos industriales protegidos desde los tiempos de Avellaneda evidenciaban
gran prosperidad: se producían ese año 379.699.708 litros de vino en 3.409
bodegas.

El año 1908 marca el índice más alto en la gravitación de la
agricultura, pues el valor de las exportaciones alcanza al 62% del
total. A partir de ese entonces las cosas vuelven a modificarse en
favor de la ganadería porque la entrada decidida de los Estados
Unidos en el concierto industrial de las naciones y su aumento
demográfico extraordinario le obliga a suspender los envíos de carne
congelada a Inglaterra que ahora necesitan para su propio
consumo interno. Por eso mismo surge la necesidad de activar la
industria pecuaria en otros países, primordialmente en la Argentina,
donde los años 1907 y 1910 marcan el establecimiento de los na-
cientes frigoríficos96.

La primera semana trágica

Sin embargo el crecimiento espontáneo de la factoría agraria vinculada al
mercado mundial y dominada por el Imperio Británico, autora de tantos prodigios,
que ha transformado desde la raíz a la República en treinta años comienza a
detenerse. El ingeniero Alejandro Bunge observa que
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después de 1908 la Argentina es un país estático desde el pun-
to de vista de su organización económica97.

 Cuando la factoría termina de formarse nace el mito bobo de la pampa
madre.

Algunos años antes, el general Roca intentaba infructuosamente imponer en
el Congreso la Ley Nacional aprobando un Código de Trabajo preparado por el
Ministro González. La Unión Industrial Argentina exponía, como lo hará a lo largo
de toda su sórdida existencia, las objeciones al proyecto. Sostenían los industriales
que el Código constituía

la legislación más avanzada del mundo (más que la propia
Australia) y que su implantación de improviso colocaría a la
industria argentina en condición de inferioridad con respecto a los
competidores extranjeros, aumentando en todo sentido los costos
de producción y habría quedado eliminada toda posibilidad de com-
petencia98.

En esta oportunidad, los industriales anticiparon su inquietud. El proyecto de
Roca fue rechazado en el Parlamento. Se unieron contra la ley muchos roquistas,
los mitristas, los socialistas, los industriales y los terratenientes.

En el otro polo social, en los siniestros conventillos de Buenos Aires, vivían
138.000 personas hacinadas en condiciones infamantes. Nada podían decirles
las estadísticas «per cápita» que describían oficialmente las bendiciones del divino
humus a ese «proletariado andrajoso», desdeñado por Juan B. Justo, e ignorado
olímpicamente por Figueroa Alcorta. Pero el lastimoso cinismo de la prensa
oligárquica que se disponía a festejar la grandeza nacional con los actos del
Centenario encontraría su adecuada respuesta en el movimiento obrero.

El lº de mayo de 1909 la FORA conmemora el día de los Trabajadores con
su acostumbrada manifestación en la Plaza Lorea. Mientras se desarrolla el acto,
el escuadrón de la policía a caballo, «los cosacos», descarga sus armas sobre la
multitud. Quedan tendidos 8 muertos y 105 heridos. Salvo uno que otro asistente
que dispara su revólver, la multitud recibe enfurecida e impotente la metralla policial.

Al día siguiente el diario El Correo Español titulaba su edición del siguiente modo:
«Buenos Aires está de duelo». Todos los sindicatos obreros, anarquistas o socialistas,
condenan la masacre. Se resuelve convocar a reuniones en todos los organismos para
resolver la declaración de la huelga general. La FORA lanza una proclama:
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Trabajadores, otra vez la horda de asesinos instituidos en guar-
dianes del orden burgués ha cumplido su misión: ¡la sangre de nues-
tros hermanos de nuevo ha sido derramada!... incapaces de crear
la vida se afirman sobre el mundo de la muerte, acechando en la
celada traidora la vida nueva que nosotros gestamos en nuestro
esfuerzo doloroso y tenaz para conquistar la libertad... nuestros
enemigos eternamente sólo contestarán a cada acto de nuestra la-
bor emancipadora con la hecatombe de la Comuna de París, con
las horcas de Chicago, con las infamias de Monjuich, con la ma-
tanza de los nuestros, en ‘la gran patria argentina’99.

Un verdadero clamor de indignación se levanta en la clase trabajadora contra
el salvajismo sin límites de la policía. Su austero jefe era el coronel Ramón Falcón.
Con un aire arrogante de matamoros, hacía de la defensa de la propiedad un culto
religioso. A su vez, el presidente Figueroa Alcorta, abandonando por un momento
sus intriguillas políticas contra Roca y seguramente después de haber cenado con
el napolitano Ganghi, acopiador de libretas de enrolamiento, le envió al coronel
Falcón sus felicitaciones

sin reservas, pues todas las versiones que hasta él habían llegado
le demostraban que la conducta de la policía había sido tan correcta
como indispensable, siendo, aunque doloroso, impuesto por las cir-
cunstancias, y ordenándole que con igual entereza continuara ejer-
ciendo su autoridad para reprimir las complicaciones que se procu-
rase producir en el asunto100.

La policía ocupó con vigilantes armados de máuser los locales obreros,
socialistas y anarquistas para impedir la celebración de toda clase de reuniones.
En la tarde del 4 de mayo todos los sindicatos y organizaciones del país se plegaban
a la huelga general y paralizaban la República. La Intendencia Municipal pudo
poner en movimiento algunos carros guiados por bomberos armados

Las empresas de tranvías hicieron circular algunos coches lle-
vando en cada plataforma un soldado del ejército armado de máu-
ser, y con la bayoneta calada. Esta custodia no siempre resultó efi-
caz, pues muchos conscriptos abandonaban el servicio desertan-
do; y otros no intervinieron en los incidentes entre el pueblo y los
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conductores de tranvías. Sin embargo, algunos soldados hicieron
fuego desde las plataformas de los tranvías matando a varios tran-
seúntes101.

El socialismo cipayo y la represión

El mismo día martes se procedió al sepelio de los obreros asesinados el lº de
mayo. Buenos Aires era una ciudad desierta, fría y sitiada. Más de 100.000
trabajadores acompañaban el cortejo. El furgón fúnebre con los cadáveres de los
obreros salió de la Morgue por el portón de la calle Viamonte

acompañados por doscientos hombres del escuadrón de
seguridad armados de carabinas, sable y revólver.

De pronto, emprendió una rápida y sorpresiva carrera, dejando atrás a la
muchedumbre, en un nuevo acto de provocación policial. Horas después, al
regresar la columna del cementerio, fue nuevamente atacada; se levantaron
barricadas y se libraron combates. Durante una semana la sangre obrera corrió
por Buenos Aires de manera ininterrumpida.

Finalmente, ante una promesa del gobierno de reabrir los locales obreros y
liberar a los presos, se discute el levantamiento de la huelga. En medio de la
indescriptible tragedia que revelaba bien a las claras la infamia de la plutocracia
ensoberbecida, la prensa oligárquica, opositora al gobierno, venal, antinacional y
antiobrera desde su origen, coincidía esta vez con Figueroa Alcorta en señalar al
movimiento obrero como la expresión de una «conspiración de extranjeros contra
la tranquilidad del país». Ese nacionalismo de shorthorns podía ser perfectamente
refutado. El Partido Socialista encomendó al doctor Justo la redacción de un
documento. Y Justo pudo regodearse nuevamente en los siguientes términos:

El gobierno responsable de la masacre obrera del 1º de mayo,
proclama con fruición que casi todas las víctimas eran
extranjeras.

Hijo del predominio político de las provincias de tierra
adentro, la obra sanguinaria de sus jenízaros le parece excelente
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procedimiento de argentinización. Quiere nivelar al proletariado
de Buenos Aires con el de las zonas del país donde es más abyecto
y servil, quiere que el nivel mental de los trabajadores de la
Capital no exceda al de los inconscientes parias que trae del
interior y arma para su nefasta obra de exterminio102.

De este modo, al condenar al gobierno de Figueroa Alcorta, Justo
injuriaba simultáneamente al «proletariado en andrajos» del interior, o sea a
los criollos del proletariado rural o de la Argentina agraria. Le resultaba
imposible al infatuado socialista europeizante atacar a la oligarquía sin denigrar
al mismo tiempo a los argentinos del país interior. En la misma infortunada
frase se advierte que Justo asimila al trabajador provinciano de las provincias
pobres con los vigilantes también provincianos que disparaban contra los
obreros de la Capital, entre los que había no pocos argentinos y criollos de
«tierra adentro». Semejante amalgama era digna del racista blanco, que se
decía «socialista».

En tal conmoción, la Bolsa de Comercio, la Cámara de Cereales y otras
entidades del mismo género hacen una tentativa para organizar una
manifestación de simpatía al Jefe de Policía.

La carne del frigorífico La Negra es transportada en ca-
rros de la municipalidad dedicados a la recolección de basuras,
rigurosamente escoltados por fuertes contingentes del Escuadrón
de Seguridad. Numerosos barcos de ultramar hállanse detenidos
en la rada... Las compañías teatrales extranjeras que debían
debutar en el curso de la semana se ven imposibilitadas de
cumplir su programa por no poder descargar sus equipajes103.

Esto último era deplorable: la aristocracia vacuna no podía usar sus abonos.
Los víveres escasean en la ciudad: aumentan en un 20% su precio. Estalla una
bomba en la calle Cangallo entre Medrano y Almagro. Se prohíbe a los pasajeros
de los tranvías viajar con bultos. Los estallidos de las bombas son atribuidos a
provocadores de la policía. Figueroa Alcorta concluye por alarmarse: hace intervenir
como mediador al senador Benito Villanueva, quien llega a un acuerdo con los
sindicatos y se levanta el movimiento104.  Varios meses después de la masacre el
país vive todavía agobiado por las escenas de la semana roja. En el mes de julio,
el movimiento obrero se conmueve nuevamente por los acontecimientos de España.
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La putrefacta monarquía española, dándose ínfulas de gran potencia, intenta
dominar una vez más al pueblo marroquí. Batallones de soldados, enviados a
reprimir la rebelión nacional del Rif, rehúsan embarcarse.

En Madrid las mujeres impiden el embarco de sus hermanos,
compañeros, hijos y novios. En San Sebastián, residencia veranie-
ga de la real familia, tres compañías de soldados sublévanse en el
momento que se pretende embarcarlos. El rey, comúnmente aclama-
do en esa ciudad, es insultado y silbado por las mujeres105.

El movimiento obrero en Barcelona se lanza a la calle protestando contra la
guerra; desde el castillo de Monjuich, decenas de piezas de artillería ametrallan
los barrios obreros. Los tribunales militares dictan sentencias y varios trabajadores
son fusilados. Asimismo es ejecutado Francisco Ferrer, fundador de la Escuela
Moderna, un pedagogo libertario. La FORA lanza una huelga general como
protesta por los acontecimientos de España.

El 14 de noviembre de 1909, un anarquista de 18 años llamado Simón
Radovitzky, recientemente llegado de Rusia, en la esquina de las avenidas Quintana
y Callao, arroja una bomba contra el carruaje que conduce al Jefe de Policía de la
Capital. El Coronel Ramón Falcón y su secretario Alberto Lartigau mueren
instantáneamente. Era la respuesta de los anarquistas a la masacre de mayo.
Radovitzky es detenido inmediatamente y el gobierno implanta el estado de sitio
en todo el territorio del país durante dos meses. Se detiene y deporta a centenares
de militantes obreros de todas las tendencias políticas; clausura los locales obreros,
suprime la prensa revolucionaria o empastela indiferentemente los talleres gráficos
donde ella se imprime. Se recuerda en esos días que el Jefe de Policía ajusticiado
había propiciado una medida, con la aprobación del Procurador General de la
Nación, para «impedir la libre circulación por el Correo de toda publicación
libertaria o que incitase al desorden». Asimismo se recordaba que Figueroa Alcorta
había alentado al Coronel Falcón a «reforzar la acción empleando medios más
enérgicos».

Poseída de una sordidez criminal, la oligarquía vacuna, ahita y disoluta, ya
no estaba en condiciones de comprender la sociedad en que vivía. Aliada al
imperialismo extranjero, había engendrado a un adversario que afectaba ignorar.
La gran consumidora de riqueza pretendía aplicar un cauterio de hierro al rojo al
proletariado nacido del propio crecimiento económico. Tan cobarde como pérfida,
su terror le hacía perder la cabeza: sudaba de miedo y de cólera en los palacios
que los arquitectos franceses terminaban de construir en el Barrio Norte.
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El obstinado Hipólito Yrigoyen

Mientras Figueroa Alcorta asestaba rudos golpes a la hegemonía roquista,
prohijaba con arte sibilino, digno de Roca, la candidatura presidencial de su amigo
Roque Sáenz Peña. Había aprobado, para tranquilizar los espíritus, la amnistía a
los radicales revolucionarios de 1905, rechazada por Quintana. Había celebrado
una entrevista secreta con Hipólito Yrigoyen para dialogar sobre el mismo tema.
Tampoco vaciló el Presidente en celebrar otra reunión con el caudillo radical para
discutir la posibilidad de comicios libres. No se había comprometido a nada; pero
alentaba las esperanzas del radicalismo, tranquilizaba la atmósfera y seguía al
mismo tiempo su propio camino. Si Figueroa Alcorta ardía en deseos de
escapar a la mano tutelar de Roca, no estaba dispuesto a abrir el camino al
despotismo democrático de esas masas inquietantes que parecían seguir a
Yrigoyen. Este último proseguía su tarea con una calma oriental. Su poder de
adivinación asombraría a sus amigos; en realidad no adivinada nada: estaba
mejor informado y veía más lejos. A un correligionario que, eufórico de
esperanza, auguraba el triunfo del radicalismo en 1910, Yrigoyen le respondió
incidentalmente:

–En las próximas elecciones, no. Pero dentro de seis años so-
mos gobierno.

Había discernido claramente que Figueroa Alcorta iba a imponer, con el
apoyo del aparato oficial arrebatado al roquismo, la candidatura de Sáenz Peña.
Pero Sáenz Peña era su amigo, como Yrigoyen lo había sido asimismo de Pellegrini.
El jefe del radicalismo percibía lo que Sáenz Peña iría a comprender muy pronto.
La presencia de nuevas clases sociales, la asimilación cada vez más profunda de
los hijos y nietos de la inmigración, el desarrollo económico que excluía del poder
político y de la renta agraria a un inmenso sector del pueblo argentino, iban a
imponer por sí mismos una solución electoral. Si Figueroa Alcorta había ejecutado
un acto hasta cierto punto revolucionario, al intervenir las provincias, cerrar el
Congreso y desmontar el aparato roquista, Sáenz Peña iría a ejecutar en su breve
presidencia un acto no menos renovador. La ley electoral proporcionaría el
mecanismo incruento para el acceso de nuevas clases al poder político. Todos los
participantes partían de un presupuesto común: esa transformación política no iría
a alterar la estructura básica de la Argentina agraria y exportadora sino a moderar
los excesos oligárquicos sin suprimir la oligarquía.
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La lucha contra el roquismo, la represión del movimiento obrero y el obsequio
de la presidencia a Roque Sáenz Peña absorben todo el período de Figueroa
Alcorta. Yrigoyen, con una infinita paciencia multiplica sus adictos y vuelve célebres
en el país sus dotes persuasivas de encantador. Rehace con calma los hilos
destruidos por el fracaso de la revolución de 1905. Ayuda a los oficiales que han
perdido su carrera y a sus familias de su propio peculio. Habla infatigablemente
uno a uno, con los hombres de mayor arrastre en cada uno de los pueblos de la
Provincia de Buenos Aires, su gran baluarte. Y a través de discretos mensajeros
que llevan maravillados a los más lejanos confines de la República el verbo de la
Reparación, despierta nuevas simpatías.

El moralismo pequeño burgués de las nuevas clases medias encuentra su
arquetipo en este hombre singular que rechaza los halagos, las dignidades y los
ministerios ofrecidos por los personajes del «Régimen». Yrigoyen sólo exige
comicios libres y aplicación de la Constitución Nacional. En la República
plutocrática, es la encarnación del desinterés; en el brillo paganizante de la bella
época, practica una vida austera, sin lujos ni ostentación. Ante los viejos criollos,
Yrigoyen personifica las antiguas virtudes; para los hijos de la inmigración, es un
propietario formado en la escuela del trabajo, exento de la arrogancia patricia.
Sin embargo, al despojar a su prosa de la arborescencia estilística, se descubre en
ella un político de pensamiento específico. La intransigencia y la abstención electoral,
que Figueroa Alcorta, en su primera entrevista con Yrigoyen, califica de «lirismo», es el
recurso más práctico que le resta fuera de la revolución armada para enfrentar al
régimen y movilizar a su movimiento. No es un acto lírico, es una política realista. Esto
lo ignorarán siempre sus adversarios del régimen oligárquico y sus enemigos de la
«izquierda». No ofrece «programitas»: ofrece un programa que para su época es un
programa revolucionario: se trata del derecho a votar y a ser elegido en un país donde
un puñado de «notables» había terminado por imponer su voluntad exclusiva.

Figueroa Alcorta, después de Quintana, había intentado seducir a algunos
radicales, fatigados de una larga lucha sin resultado. Si Quintana había atraído a
Rodríguez Larreta y a Torino ofreciéndoles dos ministerios, Figueroa Alcorta llama
a posiciones de gobierno a Lobos, Iriondo, Santillán, Correa, Saldías, Mujica y
Demaría. Pero estas deserciones no conmueven a Yrigoyen. La abstención electoral,
o sea la renuncia a toda posibilidad de prebendas gubernamentales o
parlamentarias, era una escuela política que permitía la selección de los más duros.
Cuando la derrota de la revolución de 1905 origina nuevas deserciones, la más
resonante es la del doctor Pedro Molina, dirigente radical de Córdoba. Se produce
un intercambio de cartas entre Hipólito Yrigoyen y el doctor Molina cuyos términos
resultan muy sugestivos.
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Comienza la disidencia «antipersonalista»

En el año 1909, el doctor Leopoldo Melo inicia una disidencia contra la
posición abstencionista y revolucionaria a la que califica «de errónea
obstinación». Nace en el seno del radicalismo la palabra «personalismo»,
dirigida contra Yrigoyen y que retoma la hostilidad de Lisandro de la Torre,
de fines de siglo, contra la influencia ejercida por el caudillo en el movimiento
desde la muerte de Alem.

En julio de ese mismo año el doctor Pedro Molina presenta su renuncia
como afiliado al radicalismo.106 La razón inmediata que la motivaba era la
publicación en el segundo número del diario «La República», órgano oficial
del yrigoyenismo, de un artículo que condenaba el librecambio y defendía una
política de protección industrial. Esto constituía para el doctor Molina la prueba
terminante del fracaso del radicalismo: fracaso como movimiento revolucionario
y fracaso como movimiento doctrinario:

La única tabla de salvación en el gran naufragio de instituciones y
hombres que presenta en este momento la República, decía, es, como lo he
afirmado muchas veces, el liberalismo leal y sinceramente practicado107.

Añadía el doctor Molina: «Cuyo y Tucumán, según «La República»

necesitan protección para sus productos porque carecen de todo
otro recurso; el capital empleado es de mayor importancia para que se
exponga a un fracaso después de haber incorporado a la riqueza
nacional un magnífico elemento de progreso. Se podrá objetar que el
derecho no depende de estos elementos de números de progreso, de
necesidad, y que en todo caso, si dependiera de ellos, el respeto de los
intereses morales y materiales de seis millones de consumidores, debe-
ría privar sobre el de los fabricantes de vino y azúcar, desde que los
seres racionales no han sido creados para alimentar industrias, sino al
revés... afirmar la institución del proteccionismo económico es negar
implícitamente la entidad del derecho108.

Es preciso aclarar que el doctor Molina procedía de las filas del mitrismo; en
este período de desintegración de los viejos partidos así como numerosos roquistas
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se desplazaban hacia el yrigoyenismo, mientras que los sectores oligárquicos de
ese movimiento formaban parte de los nuevos partidos conservadores, también
algunos elementos mitristas, aunque minoritarios, como el doctor Pedro Molina
en Córdoba y Honorio Pueyrredón en Buenos Aires, ingresaban al radicalismo.

Yrigoyen contestó la carta-renuncia del doctor Molina con una pieza
característica de su pluma que dio lugar a las irónicas observaciones del doctor
Molina y de todas las personas de gusto literario formado que, por rara casualidad,
pertenecían a los partidos oligárquicos. Los plurales yrigoyenianos enriquecían
por centenares la carta, pletórica de apóstrofes, admoniciones y profecías.

Los sucesos dirán o el porvenir decidirá, escribía Yrigoyen,
pero al menos no debo ocultar que los signos de la época y las
señales del tiempo me hacen prever siniestras sonoridades de
catástrofes... todo se ha conculcado y subvertido respirando
relajación y desconcierto; todo sentimiento de respeto, de bien y de
justicia ha sido profanado... es un proceso que lleva entre sus
entrañas el germen productor de todas las perversiones...109

En contraste con este espectáculo estaba el radicalismo:

con el lema de la Unión Cívica Radical perdurará una pirámi-
de de proyecciones tan luminosas y de perspectivas tan vastas como
su propia idealización levantada por las más caras consagraciones
del espíritu y el alma de la frente y el pecho de la personificación
humana y sobre la cúspide la razón, la justicia y el derecho, como
antorcha permanente de la civilización argentina110.

Ya en una carta anterior al doctor Molina, Yrigoyen había escrito:

Por eso la República se ha alzado en armas y lo hará tantas veces
como se lo marquen sus sagrados derechos y sus augustos fueros111.

El caudillo alude al pretexto empleado por el doctor Molina para renunciar
al radicalismo, o sea su adhesión al librecambismo económico. Desdeña ese
argumento. Los problemas que enfrenta la República son de tal naturaleza, que no
podría siquiera concebirse que el librecambio o el proteccionismo sean las razones
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decisivas para engendrar un movimiento multitudinario. A todos aquellos que como
el doctor Molina pretendían limitar con estipulaciones más o menos programáticas
el carácter nacional y popular del movimiento que encabezaba, Yrigoyen, con un
instinto certero, los desechaba, pues veía allí el peligro de divergencias interiores
susceptibles de afectar la unidad de una corriente política tan compleja. Se negaba
a discutir sobre el proteccionismo o el librecambismo; pero declaraba
categóricamente que la República «se levantaría en armas tantas veces como
fuera necesario»; en esa actitud puede observarse la dualidad yrígoyenista, pero
también el contenido nacionalista democrático de su movimiento, tantas veces
cuestionado por liberales y seudo-marxistas de todos los matices.

El doctor Molina replicó a su vez. Decía burlonamente en su carta que

ni el más perspicaz ingenio podría descubrir el hilo con-
ductor del motivo a que obedecen, ni el ordenamiento y las co-
ordinaciones de un plan preconcebido. Se diría que se ha extra-
viado usted en las frondosidades de un dilettantismo literario
exuberante.

Y añadía:

Somos individualistas y socialistas, federalistas y unitarios,
liberales y conservadores, creyentes y descreídos, religiosos y
ateos. ¿Qué vínculo nos une, entonces? En la actualidad no
tenemos más que éste: el odio a la camarilla gobernante; todos
nuestros discursos lo respiran112.

Acertaba en este aspecto el doctor Molina. Las distintas clases, profesiones
y grupos de la Argentina precapitalista sobreviviente, de las nuevas clases medias
urbanas y rurales, de los ganaderos excluidos del grupo privilegiado, de la pequeña
burguesía industrial y universitaria, de los criollos católicos y de los chacareros
garibaldinos, todo ese mundo social que el radícalismo agrupaba en sus filas, tenía
efectivamente un solo objeto, como generalmente lo tienen los movimientos
nacionales de clases diferentes: el odio a la clase dominante que en este caso era
la oligarquía adueñada del poder. El doctor Molina decía que «tampoco podrá
usted con tal concurso hacer partido ni hacer patria sino afirmar con ello su unicato».
La palabra «unicato» inventada contra Juárez Celman por los mitristas, se volvía
ahora contra Yrigoyen, lanzada por un mitrista de sus propias filas.
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Política y estilo

Concluida la polémica, el doctor Molina se retiró de la vida pública para
dedicarse a sus tareas rurales de estanciero.113 Años más tarde, después del triunfo
radical, mientras era Presidente de la República Hipólito Yrigoyen, el periodista
Joaquín de Vedia entrevistó al doctor Molina en Córdoba. Al interrogarle sobre la
opinión que le merecían los resultados de la reforma electoral del Presidente Sáenz
Peña, el doctor Molina, que «hablaba con una extraordinaria fluidez, como un
orador y cuidaba su frase con cierto íntimo deleite estético, dijo a De Vedia:

–¡Ah, señor!, ¿qué opinión quiere usted que tenga?, la más
triste, la más deprimida de las opiniones. Al poner en actividad esta
democracia nuestra, la ley ha revelado que el estado moral y mental
del pueblo argentino es un estado de bancarrota. Por doquiera reinan
la injusticia, la ignorancia, la más encanallada depravación del
espíritu cívico. Este parece un pueblo que usa de la libertad para
buscar al tirano que ha de ahogarla. Es el más atroz, el más
desconsolador de los fracasos... he aquí a lo que hemos venido a
parar: a la menguada preponderancia del factor gauchurbano, tru-
hán, soez, cínico, ignorante, sin ninguno de los prejuicios legítimos
de nuestros gauchos romancescos y legendarios, sin ninguno de los
atributos naturales de educación y refinamiento del instinto del hom-
bre de la ciudad. ¿Qué opinión ha de ser la mía, señor?.

Después de la entrevista De Vedia resumía la impresión que había dejado en
su espíritu la personalidad del doctor Molina:

Era un radical de cuño europeo, con tendencias al radicalis-
mo socialista114.

Liberal de la escuela mitrista, antipopular como la oligarquía, que afectó
atacar en sus tiempos, «socialista» a fuer de librecambista. Tales eran los
adversarios de Yrigoyen y todos ellos aparecían marcados por el mismo estilo.
Las viejas corrientes de la historia argentina rebrotaban en los nuevos movimientos
populares. Los rasgos de sus adversarios permitían, por oposición, definir al
indefinible Yrigoyen. Por lo demás, su estilo literario no era extraño a la época.
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Gálvez ha analizado este tema. Era en parte una herencia de Krause, filósofo
que había leído con interés Yrigoyen y de los kraussistas españoles que
«empleaban los plurales abstractos que habían aprendido de sus
maestros».115

Gracián, asimismo leído por Yrigoyen, dejó su sello en el estilo del caudillo.
«Que el héroe practique incomprensibilidades de caudal», es una frase de Gracián.
Escribe Gálvez:

Una vez, ante un interlocutor muy culto que se burlaba con-
migo de la literatura de Yrigoyen, le solté, entre frases suyas,
aquella de Gracián y después que él se rió con ganas del
macaneo yrigoyenesco» le dije: acaba usted de reírse nada me-
nos que de Baltasar Gracián, una de las cumbres de la literatura
y el pensamiento español.116

Lugones, por lo demás, expresión suprema del culteranismo literario que
adquirió a fines de siglo y del que fue esclavo hasta su muerte, también estaba
atiborrado de expresiones yrigoyenistas. El gongorismo lugoniano, que vuelve
irritante la lectura de sus obras, incluye palabras como «pordelanteando»,
«oprobiaban», detallando melancolías», «albriciaba idilios», «adioseaba
separaciones», y otras por el estilo.117

Roca brinda su apoyo a Yrigoyen

En setiembre de 1909 Yrigoyen reunió a un grupo de sus amigos políticos en
el Hotel España de Buenos Aires. Entre ellos se encontraba el doctor Ricardo
Caballero, Ricardo Núnez, Rodolfo Sívori y Antonio Herrera, a los que invitó a
concurrir a un acto público del radicalismo en Bahía Blanca.

Unas horas antes de tomar el tren para nuestro destino, escri-
be Caballero, el doctor Yrigoyen reunió a los antes nombrados...
para decirnos que en Bahía Blanca el Capitán Pedro N. Zeballos
pondría a dos de nosotros en contacto con el general Richieri, jefe
militar de la región. Supimos después el origen de tan inesperada
entrevista hábilmente encubierta por el acto político al que debía-
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mos asistir. El general Richieri había recibido del general Roca al
ausentarse a Europa clausurando su vida política, la indicación de
que se entendiera con el doctor Yrigoyen, que en su concepto era la
gran figura que se perfilaba en el país, capaz y digna de dirigir sus
destinos. El doctor Yrigoyen nos previno que al entrevistarnos con
el general Richieri, debíamos explicarle los propósitos de la Unión
Cívica Radical en el orden político y social... Que para la
consecución de tan noble objetivo, la Unión Cívica Radical recurriría
a la acción revolucionaria cuando se convenciera de la imposibilidad
de alcanzarlo por los caminos de la legalidad118.

La entrevista entre Richieri y los radicales se realizó en una casa particular
de amigos comunes. El General Richieri envió un mensaje de adhesión a Yrigoyen,
que Caballero reproduce con palabras casi textuales:

Que estaba al tanto de la forma en que desarrollaba su acción
pública la Unión Cívica Radical bajo la eminente dirección del doctor
Yrigoyen; que prosiguiéndola con la misma clarividencia, abrigaba
la convicción de que llegaría por la paz a la conquista de las refor-
mas legales destinadas a asegurar la libre manifestación de la so-
beranía popular... Manifiesten al doctor Yrigoyen que estaré a su
lado para tan noble empresa en cualquier circunstancia en que se
pretenda perturbar su acción; que desde este momento me conside-
ro soldado de la revolución, si ella fuera decretada, o de la acción
pacífica si ésta fuera la orientación definitiva de la Unión Cívica
Radical119.

Uno de los interrogantes más frecuentes de la historiografía política
argentina es el de conocer las razones por las cuales los «conservadores» –
Figueroa Alcorta, Sáenz Peña y De la Plaza– facilitaron con su acción el acceso
al poder del radicalismo. Para comprenderlo se impone relacionar, como lo
ha hecho esta obra en su Tomo 1, a los orígenes alsinistas y roquistas o juaristas
de los participantes con el proceso que conduce a 1916. Lo más notable del
asunto consiste en que fueron los amigos del detestado Juárez Celman,
abrumados posteriormente por las invectivas radicales, quienes promovieron
la candidatura de Sáenz Peña, lucharon por la sanción de la Ley electoral y
garantizaron el triunfo de Yrigoyen.
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¿De dónde salieron los «modernistas» que prestigiaron la can-
didatura a la presidencia de Roque Sáenz Peña? Eran juaristas en
libertad120.

El propio Figueroa Alcorta debía su carrera política a los Juárez Celman y a
Roca; aunque las relaciones con este último entran más tarde en crisis, cuando
Figueroa era gobernador de Córdoba mantenía estrechos vínculos con el General.
En una carta que le envía a Roca el 16 de noviembre de 1897, en la que lo invita
a inaugurar el monumento a Vélez Sarsfield, Figueroa Alcorta evidencia su
«antiporteñismo»

Las fiestas no serán gran cosa, porque sin plata no se puede
hacer nada; ni merece más tampoco un viejo porteño, con tonada
cordobesa, que es lo que, en definitiva, ha sido el doctor Vélez121.

Con su habitual sagacidad, Yrigoyen realizaba conversaciones con Figueroa
Alcorta para condicionar su concurrencia a los comicios y abandonar la revolución,
y simultáneamente adoptaba reaseguros militares, obteniendo tan importante
concurso como el de Richieri (jefe de la División de Bahía Blanca), dispuesto
Yrigoyen a tomar las armas si las negociaciones con el gobierno fracasaban.

La condición obrera

Aquella Ley de Residencia proyectada en 1899 por Miguel Cané, dechado
de cultura literaria y un verdadero exquisito, constituía un arma permanente sobre
los hombres más resueltos del movimiento obrero, en su mayor parte extranjeros.
En el ambiente de los sindicatos surgió la idea de realizar una gran campaña por la
derogación de dicha ley. Después de la agresión homicida en el acto de la FORA
el 1º de mayo de 1909, que desencadenó el asesinato del Coronel Falcón, ese
proyecto se abrió paso rápidamente. Se consideró que los grandes festejos
preparados por el gobierno para conmemorar el Primer Centenario de la
Revolución de Mayo debían presenciar la derogación de esa ley para que «la
libertad se conmemore con la conquista de más libertad»123

La Confederación Obrera Regional Argentina, reunida en consejo de
delegados resuelve la declaración de la Huelga General. Si los poderes públicos
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no accedían a adoptar esta medida, los trabajadores harían efectiva la huelga
general «como único medio que tienen a su alcance para conseguir tan alto propósito
de más libertad.»

Un historiador nacionalista, y en tal carácter insospechable de parcialidad
hacia el movimiento obrero, escribe:

El país de la abundancia de que se hacían lenguas los dueños
de la situación, donde sólo bastaba extender la mano para hallar
sustento, conoció la vergüenza del trabajo de las mujeres y los niños
menores con salarios inferiores a $ 1 cuando el pan costaba treinta
centavos el kilo... conoció el hacinamiento de los conventillos,
institución típicamente porteña y generalizada que era la vivienda
corriente de la población obrera, con una pieza a lo sumo para
cada familia cuando no para dos, conoció la plaga de la mendicidad
por hambre y los sin trabajo y sin hogar durmiendo en los umbrales
y alimentándose con los residuos de los tachos de basura124.

Al describir la vida argentina en el Centenario, el escritor español Rafael
Barrett decía lo siguiente:

Los hombres, desalojados por las vacas y las ovejas y parali-
zados por el aislamiento, no consiguen organizar y poner de pie su
derecho a la vida. Era inevitable el desarrollo de una aristocracia
de terratenientes, de corredores y de políticos, concentrada en Bue-
nos Aires, núcleo luminoso del cometa cuyo cuerpo sin masa flota
entre los Andes y el Atlántico. Se ha dicho que Rusia es un país de
mendigos y de príncipes. Sería tosca exageración afirmar algo se-
mejante de la República Argentina. Pero comparad la marcha del
salario con la de la renta... los dos tercios de las explotaciones
agrícolas están en arriendo, por lo general sin contrato que asegu-
re a los arrendatarios el goce de las mejoras que producen y la
tranquilidad de un hogar estable. Expuestos a ser inopinadamente
despedidos, no se arriesgan a salir de lo provisorio. No habitan;
acampan... raro es el peón fijo que obtiene cuarenta pesos al mes.
Durante una corta temporada los que cosechan el trigo logran cua-
tro o cinco pesos al día. Bregan sol a sol, salvo la media hora que
emplean en deglutir una bazofia repulsiva y cara. Sitio hay en
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que ni del agua disfrutan, por ser salobre. Se les ha visto vol-
verse a pie a Buenos Aires. En Australia, un esquilador de ove-
jas duerme en su cama. En la Argentina, gana la mitad y duerme
en el suelo... No insistiré en los abusos de ciertos ingenios y de
obrajes y yerbatales próximos a la frontera. Allí se estafa al
trabajador de acuerdo con las autoridades, se le tortura y se le
caza a tiros cuando intenta huir125.

En Buenos Aires, miles de obreras vivían con salarios de hambre. Las
costureras de blanco, las chalequeras, pantaloneras y oficios afines trabajaban
de doce a dieciséis horas diarias exclusivamente para sobrevivir. Muchas
aprendizas ganaban cincuenta centavos por día. El kilo de pan costaba 30
centavos, la papa 15 centavos, los porotos 25 centavos, un repollo 30
centavos.

La fruta es inaccesible. Los precios de la carne y de la le-
che se han elevado tanto que hace poco la dirección de Asisten-
cia Pública aconsejaba instalar puestos para venta de carne de
caballo, de mula y de burro126.

La Justicia actúa en una dependencia servil hacia la usura y la propiedad
privada. El Código de Vélez Sarsfield es la religión nacional. Un juez de Buenos
Aires ha condenado a cuatro años de cárcel a un hombre que había robado un
dedal y con seis años a otro que se había apropiado de un pantalón. En la ciudad
de La Plata se condena a dos años de prisión mayor a alguien que ha robado dos
gallinas. La tarifa del voto venal oscila entre 15 y 20 pesos; los difuntos también
votan, aunque no cobran. El personal de las reparticiones oficiales es arreado a
las urnas el día del comicio. Según los datos de Del Mazo, en 1907 sobre 1.200.000
habitantes en la Capital, votaron 3.583 ciudadanos127.

Cómo se festeja una revolución

Era el ideal patricio de la factoría. Las sombras no podían afear el radiante
cuadro. La república oligárquica se disponía a arrojar la casa por la ventana:
Figueroa Alcorta invitaba a visitar la Argentina a la Infanta de Borbón, tía de



114 | JORGE  ABELARDO RAMOS

Alfonso XIII. Y así se precipitó gozosamente sobre el país una nube de
personajes, embajadores y príncipes, rastacueros de Europa, escritores
alquilados, ilustres o semiilustres, tanto daba, gerentes, capitalistas y truhanes
de marca, condecorados o por condecorar. Venían de los cuatro rincones del
Viejo Mundo a visitar el soberbio emporio triguero del Plata: curioso público
para conmemorar el centenario de una Revolución. La Central Obrera
sindicalista advertía:

La huelga general estallará en la víspera del 25 de mayo como
un mentís a cuantas libertades quieren celebrarse y exhibirse ante
el mundo civilizado128.

Como era previsible, el gobierno de Figueroa Alcorta rehusó derogar la Ley
de Residencia. Por el contrario, adoptó antes del 25 de Mayo drásticas medidas
de represión. El día 13 de mayo, el personal de redacción de los diarios La
Protesta, La Batalla, y el semanario La Acción Socialista, era enviado a la cárcel
acompañado de más de un centenar de militantes obreros. Las ediciones respectivas
de dichos periódicos eran secuestradas.

Al día siguiente salían a la calle las bandas blancas del patriotismo indignado.
¿De dónde procedían?

La sociedad oligárquica devoraba en paz perfecta los frutos de la pampa.
Había vuelto las espaldas a la política, que despreciaba tanto como el trabajo:
era su única herencia del hidalgo español, pues no había recogido en su tradición
el oficio de la guerra. Gastaba alegremente; viajaba a París con su numerosa
prole y sus innumerables institutrices francesas o inglesas, sus nodrizas y
mucamos. Veraneaba en Mar del Plata, con su rambla de madera, o se visitaba
recíprocamente en invierno, para mantener al día las murmuraciones. Copiaba
las modas, las ideas, las tonterías y los vicios de Europa. En esa deliciosa
existencia el hastío reinaba soberano. Sus hijos eran por lo común perdularios
a los que nada interesaba, salvo los caballos, las reyertas y las mujerzuelas de
extramuros. «Indios bien» o «patoteros» constituían la nueva generación de la
clase estéril, que agotaba su aburrimiento en la calle Florida, entre Cangallo y
Bartolomé Mitre:

La vereda de la Confitería del Aguila era el punto de reunión
de los que el vulgo había denominado risueñamente ‘La Indiada’
mozos de familia, muy inclinados a la farándula y al golpe de puño129.
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Indios «bien» y patoteros

Mataban el tiempo husmeando por los peringundines de mala fama,
escuchaban tangos a escondidas o provocaban a las mujeres que paseaban por la
calle Florida. El «Petit Salón» de Esmeralda, entre Corrientes y Cuyo, era escenario
habitual de sus hazañas: le arrojaban pan a los músicos, o se golpeaban con los
vigilantes de casco con punta que venían a restablecer el orden. Los pelandrunes
comentaban luego, orgullosos, sus peleas homéricas, empinando el codo con alguna
bebida fuerte. Uno de ellos pagó cara sus provocaciones. Juan Carlos Argerich
perdió la vida en una batahola de los bosques de Palermo. Un calavera de la
época recuerda:

El pesar que produjo su muerte fue muy hondo en las filas de
los muchachos que no usaban gomina130.

Las «barras» o «patotas» se movían también en los cafés cantantes: «El
Gato Negro» en la calle Esmeralda; o se desplazaban hacia la periferia, en el
célebre Hansen de Palermo, donde cambiaban golpes y puñaladas con los
compadritos del bajo fondo. Su ocupación favorita, sin embargo, eran los
prostíbulos clandestinos y los bailes con corte. Para distraerse, y después de
alguna francachela, lanzaban lechones vivos por las calles céntricas; los
pelandrunes, embriagados y en dudosa compañía, perseguían jubilosamente
al despavorido animal. Estas gracias los preparaban sin embargo para
responsabilidades más serias.

Pues al conmemorarse el Centenario de la Revolución de Mayo, hasta
los pelandrunes advirtieron que la lluvia de oro que se desparramaba
sobre el país, no regaba a todos los que vivían en él. Descubrieron los
patoteros que existía, además de la Confitería del Aguila, de los mucamos
gallegos, de las prostitutas francesas y de las estancias paternas, un
desagradable mundo de harapientos que quería vivir. Surgían del abismo
social; y vivían lejos de las parroquias céntricas. Muchos de ellos eran
extranjeros, algunos arrojaban bombas de dinamita; casi todos hablaban
de repartir las riquezas. Esto último ya era demasiado y los calaveras
decidieron defender la patria de aquellos intrusos que deslucían la
maravillosa fiesta. Así fue cómo los hijos de la oligarquía abandonaron
los bares para encontrar la primera ocupación de su existencia. Uno de
ellos, que sabe de qué habla, escribe:
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Al conmemorarse el Centenario, se recurre a los ‘indios bien’
para evitar la acción de los extremistas, quienes pretendían hacer
fracasar los festejos patrios que iban a realizarse. Se averiguó
en forma sigilosa dónde se hallaban las madrigueras de esos
extremistas y fueron justamente «las patotas», tan equivocada-
mente vilipendiadas por los reporteros, las que hicieron abortar
los atentados preconcebidos. En una imprenta, en Retiro, los reci-
bieron a balazos. La policía no tuvo necesidad de actuar y las
autoridades quedaron reconocidas por la actitud decidida y va-
liente de esos jóvenes131.

A los encuentros entre compadritos de suburbio y los indios del centro,
entre los bajos y altos fondos de la sociedad porteña del novecientos, se
refiere Celedonio Flores en su tango «Corrientes y Esmeralda»:

Amainaron guapos junto a tus ochavas

cuando un cajetilla los calzó de ‘cross’.

y te dieron lustre las patotas bravas

allá por el año novecientos dos...132

Azorados por su repentina importancia, y junto a caballeros
respetables, los «Indios bien», que habían hecho guantes en la quinta de
Carlos Delcasse o en los rings con Jorge Newbery, se reunieron en la
Sociedad Sportiva bajo la presidencia del Barón De Marchi, calle San
Martín entre Lavalle y Tucumán. En el augusto recinto nació el
nacionalismo patotero. Esa noche las patotas no fueron a las casas de
lenocinio sino a asaltar imprentas obreras y locales sindicales. La policía
cuidó paternalmente a las patotas. Sin perder un minuto, el Senado, en su
sesión nocturna, aprobaba la Ley del Estado de Sitio. Los distinguidos
ciudadanos, en autos y carruajes especialmente reunidos por las turbas
«patrióticas», salían a su faena.

Para dar cuenta de los diarios y locales obreros formóse
una muchedumbre de gente adinerada, diputados, emplea-
dos de gobierno, sirvientes, policías y militares. La encabe-
zaban el barón De Marchi, el doctor Aubone, el capitán Lara,
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los diputados Carlos Carlés, Juan Balestra, Pedro Luro, el comisario
Reynoso y el estudiante Alfonso Criado. Los primeros pasos fueron
dirigidos hacia «La Protesta», en la calle Libertad 837. Una vez
frente al diario anarquista la multitud frenéticamente exaltada, des-
trozó las puertas con los machetes de los vigilantes y, segura de que
no hallaría resistencia, atacó las inermes máquinas de imprenta, los
muebles, la máquinas de escribir, los libros, etc. Luego prendióles
fuego. Las llamas implacables eran saludadas alegremente por los
incendiarios que agitaban galeras, bastones, sobretodos, en infer-
nal gritería de vivas a la Patria y mueras al anarquismo133.

El «Nacionalismo clasista» de la oligarquía

Las fuerzas policiales observaban risueñamente y con manifiesta simpatía las
depredaciones. Numerosas damas se complacían en el espectáculo. El diario La
Batalla, órgano anarquista vespertino, corrió la misma suerte. La canalla oligárquica,
ebria de triunfo, atacó el diario La Vanguardia, en la calle Defensa 888 y destruyó
por completo sus instalaciones. Relata el militante sindicalista Marotta:

Ninguna consideración mereció a los manifestantes la campa-
ña contraria a la huelga por el órgano socialista. Sin discrimina-
ción asaltó sus oficinas, destruyó sus muebles, linotipos, máquinas
de escribir, de imprimir y concluyó llevándose la biblioteca. A una
increpación del doctor Juan B. Justo al comisario Reynoso que
presenciaba la escena para que contuviera a la dorada turba
incendiaria, entre risueño y alegre éste contestaba: ‘Los mucha-
chos están entusiasmados134.

 La directa responsabilidad policial en estos actos de barbarie puede inferirse
por el hecho de que el Jefe de Policía, coronel Dellepiane, ofreció pagar con
fondos de la repartición los destrozos causados al diario socialista. En un manifiesto
lanzado por el Partido Socialista se leía: «El local de nuestro diario La Vanguardia,
que respetuoso del tradicionalismo sincero de muchos ciudadanos había combatido
el propósito de perturbar las fiestas con agitaciones extemporáneas, era asaltado
por turbas salidas de los clubs y garitos elegantes, de los colegios de frailes y de la
comisaría de investigaciones, esa tenebrosa repartición titulada por sarcasmo de
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Orden Social».135 Podrá observarse que el Partido Socialista había rechazado
«perturbar las fiestas con agitaciones extemporáneas», y declaraba respetar el
«tradicionalismo sincero» de los argentinos. Justo veía la Revolución de Mayo
como un extranjero respetuoso.

Del mismo modo fueron atacados un antiguo local obrero de México 2070,
sede de la Confederación Obrera Regional Argentina, la Asociación Obrera de
Socorros Mutuos, la administración del periódico Acción Socialista, el Sindicato
de Panaderos situado en México y Sarandí. Al agredir el Sindicato de Panaderos,
sin embargo, algún obrero refugiado en el fondo del local contestó a balazos los
disparos de los agresores.

El doctor Aubone, frente a esta nueva prueba de resistencia en
tono desafiante exclamó: ‘¡Háganse ver, cobardes! ¡Viva la burgue-
sía! ¡Mueran los enemigos de la patria!136.

 Pero esto no detuvo a los patoteros. Con la amable colaboración de los
bomberos y de las hachas de esa repartición el nacionalismo oligárquico destrozó
el Sindicato de Panaderos, lo mismo que el de los ebanistas y escultores.

Otra columna de manifestantes de la misma ralea se lanzó al barrio judío de
la circunscripción 9a. En la esquina de la calle Lavalle y Andes (actual José Evaristo
Uriburu) destruyeron y saquearon un almacén. Asimismo fue incendiada la librería
del editor de obras revolucionarias Bautista Fueyo, situada en el Paseo de Julio
(actual Leandro Alem, frente a la estación Retiro). Fueyo se defendió, aún herido,
y mientras las llamas consumían la librería, su compañera y sus pequeños hijos
pasaron la noche a la intemperie. Las hordas de patoteros se replegaron hacia el
Barrio Norte para brindar «por la Patria».

De este modo nacía el nacionalismo oligárquico, la identificación de la Patria
con la estancia, de la propiedad con el honor, de la policía con la educación
cívica. La delincuencia política de los altos fondos de la oligarquía habría de rebrotar
organizadamente en 1919 con la fundación de la Liga Patriótica Argentina, en la
Semana Trágica. En esos mismos días turbulentos de 1910, el ilustre cirujano,
profesor José Arce, tomaba exámenes en la Facultad de Medicina, perturbada
también por los acontecimientos. Al pasar lista para llamar  a los alumnos inscriptos
a dar examen

el doctor Arce decía: Mainini, Pedrone, Gianini, Ziccarelli,
etc.... y a medida que pronunciaba tales apellidos de innegable ex-
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tracción itálica parecía ir montando en cólera. Llegó un instante en
que estalló: -Caramba, éste es un país de gringos de mierda! ¡Dón-
de va a ir a parar la Argentina con tantos inis y ones!137.

A este odio antigringo y antiobrero, se reducía todo el nacionalismo de la
oligarquía. Cabe observar que en esa larga lista de nombres de origen inmigratorio,
que provocaban las iras del profesorado conservador y seudo patricio, se estiba
manifestando la llegada de una clase social nueva a las aulas universitarias: el
triunfo yrigoyenista de 1916, así como la Reforma Universitaria de 1918 encontraría
en ella su base política. Sin embargo, el odio hacia el extranjero del patotero
enguantado era un antigringuismo de contenido social, que no se manifestaba
hacia los gerentes ingleses del Ferrocarril, introductores del box, del cricket, del
golf y de los turfmen. No era un prejuicio nacional, era un odio de clase. Los
tilingos se sentían amos del obrero italiano y lacayos del gerente inglés.

Los inmigrantes son ‘gringos’ y ‘gallegos’, acreedores a motes
viles y a la mofa sempiterna; mientras un capricho de la casualidad no
los saque de pobres, estos desgraciados que proporcionan bloques de
oro a cambio de un pedazo de pan, no son sino ‘hijos de la gran puta’.
En 1890, los ‘muchachos de los cantones se solazaban en fusilar
metecos distraídos. Mataron así a muchos trabajadores que cruzaban
las calles, albañiles en los andamios, etc. Llamaban a tan chistosa
operación ‘cagar gringos’. La dorada juventud que se alineaba por
las tardes en ambas veredas de la calle Florida para atentar al pudor
de las señoras indefensas, acudía por las noches a las casas de pros-
titución para destrozar el mobiliario y azotar a las mujeres. Uno de
estos ‘indios’ y digo indio puesto que se denominaron a sí propios ‘la
indiada’, mató de un tiro de revólver a un niño lustrabotas porque no
le hacía brillar bastante los botines. ¿Impunidad? ¡Claro es! Impuni-
dad y aplausos sinceros, de añadidura hubo para los ‘indios’ estudio-
sos que en mayo, durante su grotesca cruzada contra la clase obrera,
atropellaron e incendiaron hogares pobres. Estragos son de la codicia
disolvente, que nos hacen dudar de la cohesión misma de los poseedo-
res frente a un peligro serio, y del mínimum de solidaridad que se re-
quiere en el caso de un conflicto exterior No obstante sus dreadnoughts
lucrativos, la Argentina no es temible. Los jóvenes ricos de Nueva York
iban voluntarios a Cuba. Al solo anuncio de la Guerra con Chile los
de Buenos Aires escaparon a Montevideo138.
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El régimen era, dentro de todo, fiel a sí mismo. Si había degollado millares
de gauchos para abrir la Argentina al mercado mundial, si a los jefes militares de la
Revolución de 1905 Quintana ordenaba «fusilarlos en el sitio», si a los radicales
del opulento ganadero y socio del Jockey Club, Hipólito Yrigoyen, se los engrillaba
en los pies y se los remitía a Ushuaia, ¿qué cabía esperar a los obreros anarquistas
y socialistas que, para colmo, eran extranjeros?

Entre los aullidos bestiales de las bandas oligárquicas concluía su mandato
Figueroa Alcorta. La oligarquía festejaba bajo el resplandor de los incendios el
Centenario de la gloriosa Revolución de Mayo.
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LA BELLA ÉPOCA

En 1910 Europa es la clave de la bóveda. Síntesis armoniosa de poder y
civilización, a su cabeza se encuentra Inglaterra. Si bien constituye «una República
mercantil internacional que funciona bajo la égida británica», en realidad su
hegemonía se realiza «en provecho de todos los blancos1.

Las monedas son estables. Hombres y capitales, ideas y productos
circulan libremente en el mundo internacionalizado por el desarrollo capitalista
triunfante. El pasaporte es una molestia desconocida2. Los viejos Imperios
han exportado sus crisis internas al mundo colonial. Se reservan para sí el
goce de la democracia griega, de las disputas teóricas, del ejercicio de las
artes o de la investigación científica desinteresada. Ese rebosante universo,
lleno de confianza, tenía un centro: París. Su mito brillaba más que nunca. Era
la capital del buen gusto y de las malas costumbres, de los bohemios y los
príncipes, de los emigrados andrajosos y de los rentistas cosmopolitas.
Resonaban todavía los ecos de los escándalos financieros de la década anterior
cuando París se convertía ya en el símbolo de un mundo próspero y refinado.
La burguesía francesa, cuya avidez y perfidia no tenían paralelos, aparecía
embellecida por la prosperidad y el bienestar. El sexo débil reina en la literatura
y en la política. La mujer es el símbolo y el objeto de esta existencia
radiante. Todo se relaciona con ella, con su gloria y su conquista3. Es la
época de la Bella Otero, de Liane de Pougy y de Emilienne d’Alençon. En los
salones literarios ejercen su imperio las amazonas de la poesía –Anna de
Noailles, Lucie Dellarue – Mardrus y Renée Vivien–. Antes de convertirse en
escritora, Colette se inicia escandalosamente en el mundo de los music-halls.
En los reservados elegantes, seductoras Egerias de los ministros participan
fructuosamente de los asuntos de Estado. Las aventuras en globo apasionan a
la multitud y a los audaces deportistas. El automóvil despierta la admiración
de las gentes pacíficas. El «estilo moderno» evoca las artes de la jardinería:
sobre los sombreros de las señoras se acumulan flores y frutas, plumas y
pájaros enteros; y esta feracidad estilística se propaga, exuberante, al mobiliario
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y a las costumbres decorativas. Estallan motines contra los cubistas. Maurice
Barrés deslumbra como el escritor de la tradición y del nacionalismo
aristocrático. «La tierra y los muertos, es decir la patria», es su doctrina. Su
herencia es recogida por el positivista Charles Maurras en 1910, proyectándola
a la acción política y al utopismo reaccionario de la restauración monárquica.
La influencia maurrasiana cubrirá varias décadas en la historia de las ideas de
Francia para reflorecer pálidamente en suelo argentino en los cenáculos
nacionalistas de las vísperas del treinta.

Una botella de Pommery valía un luis en Maxim´s. Aquella
vida trepidante no terminaba nunca... Todo el mundo parecía
dichoso en una ciudad donde el vino costaba unos centavos el
li tro y un auténtico banquete de bodas 1 franco con 95
comprendidos los licores... aquel mundo vivía bajo el signo de la
facilidad y de un dinero con valor permanente que permitía
ahorrar para los hijos y para una vejez tranquila. Como garantía
de ese dinero la gente adquiría títulos ‘de rendimiento’: de la
deuda rusa, por ejemplo pues Rusia era entonces el país del
porvenir.. eran codiciados los valores brasileños, españoles y
de Suez...4

El afiche se volvía un arte para exquisitos y asombraba a los transeúntes
con extrañas formas: Toulouse Lautrec, Steinlen, Cheret.

En la Inglaterra puritana perdíase la fe en Spencer y Darwin: se leía con
devoción a Oscar Wilde, el réprobo. A la paz victoriana sucedía el placer
eduardiano. El alegre monarca cruzaba la Mancha con frecuencia, de negligente
incógnito, para rendir la altivez británica a las plantas de las bailarinas de la
Opera. Por estas y otras razones, la «Entente» franco-inglesa parecía
inconmovible. En la nueva generación, Bernard Shaw, Arnold Bennett y el
fabuloso John Galsworthy sometían a la burguesía victoriana, replegada sobre
sus sagradas rentas, a un examen sarcástico5.

Para digerir la plusvalía colonial y los roast beef argentinos, los ingleses
jugaban al tennis, al golf, al cricket, al foot- ball, a la caza con galgos. Junto a
sus productos industriales, exportaban estos hábitos a los cipayos de la
periferia, cuya admiración por el genio británico no conocía límites. Hacia
1910 los versos voraces de Kipling, por lo inoportunos, parecían vetustas
reliquias.
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Proletariado burgués en las naciones imperialistas

La clase obrera británica mejoraba constantemente sus condiciones de vida,
lo mismo que su organización gremial y política. Tales ventajas la llevaban a
establecer una alianza con la burguesía imperialista.

La capa superior suministra la masa de los miembros de las
cooperativas y de los sindicatos, de las sociedades deportivas y de
las numerosas sectas religiosas. El derecho de sufragio se halla
adaptado al nivel de dicha categoría; sigue siendo en Inglaterra lo
bastante limitado para excluir a la capa inferior proletaria
propiamente dicha6.

Treinta años antes, en una carta a Kautsky, Engels daba su opinión:

Me pregunta usted qué piensan los obreros ingleses acer-
ca de la política colonial. Lo mismo que piensan de la política
en general. Aquí no hay un Partido Obrero, no hay más que
radicales, conservadores y liberales, y los obreros se aprove-
chan con ellos, con la mayor tranquilidad del mundo, del mo-
nopolio colonial de Inglaterra y de su monopolio del mercado mun-
dial7.

Antes de la guerra de 1914 se advertían los signos del conservadorismo
político del proletariado europeo.

Las capas más influyentes de la masa proletaria , dice
Tarlé, los obreros de las especialidades, estrechamente vin-
culados a la producción de armas, a la construcción de na-
ves de guerra, etcétera, fueron los primeros en exteriorizar
la tendencia a abandonar las consignas de la lucha revolu-
cionaria contra el militarismo y sus adversarios le reprocha-
ban frecuente y acerbamente, acusándolos de traicionar los
principios revolucionarios en nombre de ventajas económi-
cas inmediatas y personales, como la conservación del em-
pleo y el aumento de los salarios8.
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Este fenómeno no era específico de la sociedad británica; se manifestaba
asimismo en Alemania, en Francia y en otras potencias imperialistas de Europa. A
pesar de que en Francia el dirigente socialista Jean Jaurés luchaba tenazmente
contra la política colonial del imperio francés y su actitud provocativa y belicista,

en este terreno sólo encontraba un apoyo flojo y poco amisto-
so, habiendo resultado impotente para oponer un obstáculo eficaz,
aunque fuera el más mínimo a Delcassé o a Clemenceau9.

Del mismo modo, la socialdemocracia alemana había hecho su nido en la
prosperidad general y en él reposaba. Basta considerar que el Partido Socialista
alemán contaba con 90 diarios y 62 imprentas. La prensa socialista diaria tenía
1.353.212 suscriptores. La revista teórica Neue Zeit contaba con 10.500 lectores
fijos. La Igualdad, publicación de las agrupaciones femeninas socialistas, 102.000
ejemplares. El periódico humorístico del socialismo alemán, 371.000 ejemplares.
El capital de la Socialdemocracia alemana en edificios, máquinas, solares
mobiliarios, etcétera, ascendía a 21.514.546 marcos. El personal burocrático
empleado en las organizaciones socialistas se componía de 267 redactores, 89
jefes de oficina, 273 funcionarios, 140 empleados administrativos especiales, 85
funcionarios encargados de la publicidad, 2.640 técnicos y 7.589 repartidores de
periódicos con sueldo. La socialdemocracia financiaba una Escuela Socialista en
la que enseñaba Historia de la Economía y Economía Nacional, Rudolf Hilferding;
Materialismo Histórico y Teorías sociales, Pannecoek; Historia de los Partidos
Políticos, Franz Mehring; otros profesores eran Rosa Luxemburgo y Cunow.10 En
seis años, el partido invirtió en la escuela socialista 288.575 marcos. El número de
alumnos estaba limitado a treinta. Pero el gigante alemán iría a demostrar una
fragilidad semejante a la del Laborismo británico.

Si el movimiento obrero se adaptaba sin esfuerzo al status imperialista de la
metrópoli, la «inteligencia» sufría el mismo proceso. Aun aquellos intelectuales de
«avanzada», característicos de Inglaterra, no escapaban a la regla.

El poder de largo alcance de la Gran Bretaña, escribe Bertrand
Russell, se desplegaba en la guerra afgana, en la guerra zulú y en
la primera guerra boer. Me enseñaron a desaprobar todo aquello y
fui educado en el credo del Pequeño Inglés (liberal antiimperialista.
[N. del A.]. Pero este credo nunca fue completamente sincero. El
más pequeño de los Pequeños Ingleses se alegraba de las proezas
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de Inglaterra. El poder y el dominio de la aristocracia y los terrate-
nientes era incomparable11.

Russell traza algunas vívidas semblanzas del ambiente laborista y fabiano de
principios de siglo y el mortal conformismo del «socialismo» inglés. De H. G.
Wells, aquel obeso e insoportable filisteo, dice que inventó la frase «una guerra
que pondría fin a la guerra»12; de Beatriz Webb, que con su marido Sydney
sería ennoblecida por la Corona y aplaudirían más tarde los Procesos de Moscú
desde la Cámara de los Lores, escribe:

Era profundamente religiosa, si bien no pertenecía a ninguna
confesión reconocida, a pesar de que, como socialista, prefiriese a
la iglesia anglicana, por ser una «institución del Estado». De otra
laborista, que también era noble, Lady Warwick, dice: «Lady Warwick
era una activa partidaria del Partido Laborista, y en su parque
había un lago rodeado por monumentales ranas de porcelana verde
que le había regalado Eduardo VII. Era un poco difícil ajustarse,
en la conversación, a esos dos aspectos de su personalidad.

 Con razón Lenin, emigrado en Londres, no quería dar crédito a sus ojos.

George Orwell va más a lo hondo de la cuestión todavía:

Todos los partidos de la izquierda en los países altamente
industrializados son, en el fondo, pura afectación, pues se proponen
luchar contra algo que en realidad no desean destruir. Tienen fines
internacionalistas y al mismo tiempo luchan por la conservación de
un nivel de vida incompatible con esos fines. Vivimos todos explotando
a los ‘coolíes’ asiáticos, y los que entre nosotros ‘son iluminados’
dicen que hay que liberar a los ‘coolíes, pero nuestro nivel de vida
y, por consiguiente, nuestra cualidad de hombres ‘iluminados’,
exigen una explotación continua12.

La política de los diversos gobiernos imperialistas estaba determinada hacia
1910 por las exigencias cada vez más imperiosas del capital financiero para
conquistar nuevas fuentes de materias primas, mercados de venta y dominio político
directo. Un semillero de contradicciones brotaba de la naturaleza del propio capital
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financiero. Los bancos adquirían enorme poder sobre la industria y la vida
económica en general. Sus directores se convertían en un Superestado que
guiaba de modo invisible a los gabinetes y a sus jefes más notorios. La Bolsa
de París dominaba la política del gobierno francés, del mismo modo que Krupp
estaba detrás de los arrestos paranoicos de Guillermo II. A los amos del
capital se les aparecía claramente la verdad de que la lucha económica por sí
misma no podía determinar la victoria en esta área. El Kaiser declaraba que
«el porvenir de Alemania está en el mar»; esto equivalía a señalar que la flota
alemana debería librar una batalla feroz contra el Almirantazgo británico, si
las mercaderías alemanas debían reemplazar a los productos de Inglaterra en
su antiguo monopolio mundial. La interrelación entre la política y la economía,
entre el capital financiero y los ejércitos, entre el armamentismo declarado de
unos y otros se volvía cada vez más evidente. Pero estos problemas eran
sumamente confusos y corrían por cuenta de los especialistas. En esa era de
bienestar y descuido, de arte y molicie, de conservatismo y socialismo, la
opulenta Europa se precipitaba frívolamente hacia sus trágicas vísperas.

El nirvana de 1910

La oligarquía terrateniente, hacia la época del Centenario, aspiraba a
«belganizar» la sociedad argentina. Trotsky había creado esta expresión, como
una forma de indicar la «comercialización total» de la vida de un pueblo.»

Trotsky vio en los belgas al arquetipo de un pueblo totalmente
comercializado; de un pueblo digno, laborioso, estable, sin duda,
pero que había renunciado a todas las visiones, sueños e ideales
nacionales. De un pueblo cuya ambición universal había llegado a
ser la riqueza y comodidad individuales. En tal sentido ese pueblo
ha renunciado... tiene una excesiva conciencia de su propia impo-
tencia para decidir su destino. Aun sus espíritus más audaces y
enérgicos suelen optar por la comodidad y la seguridad personal a
toda costa... Simplemente, se han belganizado13.

Esta noble aspiración de los terratenientes no podría realizarse jamás.
Pero todos los testimonios de los visitantes extranjeros atraídos por la jarana



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 135

de 1910, señalan el deslumbramiento que les producía la opulencia insolente
de la Buenos Aires oligárquica. George Clemenceau, con su mirada certera e
implacable, donde se combinaban el apenas disimulado desdén por el «pays de
meteques», con el asombro genuino ante ese diluvio de oro, observaba:

La arquitectura italiana reina en Buenos Aires. No se ven más
que astrágalos y florones entre crueles artesonados de líneas
torcidas, excepción hecha, bien entendido, de las coquetas quintas
y de los imponentes palacios que designan a la atención pública las
moradas de la ‘aristocracia’.El edificio más suntuoso es, sin
contradicción, el de la opulenta «Prensa».

Aludiendo irónicamente al propietario de ese órgano periodístico, añade
Clemenceau:

El señor Paz, que ha ganado bien el descanso de que goza en
Europa, se ha reservado naturalmente un derecho de alta
supremacía; un fantástico palacio que ha hecho construir en el
más hermoso barrio de Buenos Aires, parece anunciar proyectos
de regreso. Pero, en este caso, no puedo por menos de
compadecerle, porque necesitará por lo menos la corte de Luis
XIV o la de Jerjes, para llenar su fastuoso domicilio. El palacio
profesional de La Prensa en la Avenida de Mayo, aunque de
dimensiones más pequeñas, no es por eso menos suntuoso14.

El fabuloso enriquecimiento de un puñado de diarios que defendían los
intereses y la ideología de la oligarquía terrateniente ha sido uno de los fenómenos
más característicos de la historia nacional. Modeladores de la opinión pública en
el orden de la política, estos gigantes de la prensa han desplazado, en las
semicolonias, por su terrorismo ideológico y psicológico, a las tropas imperialistas
que desempeñan un papel análogo en las colonias directas.

En el caso de La Prensa, a las observaciones de Clemenceau podrían
añadirse las de un periodista norteamericano, George Kent, que años después
decía lo siguiente:

La casa de La Prensa es un edificio serio y sólido de seis
pisos, de granito y estuco, con porteros de librea en las altas
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puertas de hierro ... Las prensas costaron tres millones de dóla-
res ... En cierta ocasión un representante del Vaticano que visi-
taba La Prensa observó: ‘Me parece demasiado lujo para un
periódico’. Don José respondió sonriente: ‘¿Y qué, no es San
Pedro de Roma una iglesia bastante lujosa?’.

Dicho periodista, refiriéndose a las frecuentes visitas europeas que
Ezequiel Paz, propietario del diario, realizaba, añadía:

Estos viajes a Europa y la prodigalidad con que don
Ezequiel Paz gasta su dinero son famosos en la Argentina. A
menudo tomaba la mitad de la mejor cubierta de un transatlántico
de lujo, hacía decorar y amoblar de nuevo todas las piezas y
llevaba a Europa gran número de personas de su familia. Llevaba
en el barco a su cocinero y también aves de corral y una vaca
para tener siempre leche fresca. Al llegar a Francia, hacía matar
la vaca y casi siempre daba la carne a la tripulación. En el viaje
de regreso llevaba otra vaca. Al llegar a Buenos Aires, la hacía
matar también y daba la carne a los tripulantes15.

El torpe viajero, con sus maneras de nuevo nabab, hacía las delicias de
los europeos, que lo desplumaban sin remordimientos y se burlaban por lo
bajo de sus vacas lecheras. Para aprender a manejar los cubiertos compraban
platería de marca, y para sus hijas, si llegaba la ocasión, algún conde legítimo
no muy averiado. Con justicia los llamaban «rastaquouere».

Una elegante dama, también propietaria de vacas, le confiaba a
Clemenceau, consternada, que las exigencias de la vida social en Buenos Aires
eran mucho mayores que en París:

Seis vestidos me bastan para la estación de París; me hacen
falta doce en Buenos Aires16.

De Tocqueville a Clemenceau

Un siglo antes Alexis de Tocqueville, un aristócrata francés, examinaba
críticamente la sociedad burguesa norteamericana; en el siglo XX, el burgués
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Clemenceau hacía lo propio con la sociedad oligárquica de la Argentina. Ambos
coincidían en observar el frenesí público por el dinero. Pero si en la América del
Norte la tendencia consistiría en usarlo para producir, en la Argentina se lo destinaba
al consumo suntuario. El derroche era aristocrático; la propensión al ahorro y la
inversión era burgués. Las analogías son, en este caso, superficiales. Tocqueville
señalaba con asombro que en Estados Unidos de 1830, la clase dirigente y la
población erigían una nueva sociedad en un suelo donde no tenían raíces, ni pasado
histórico, ni tradición, y sin embargo, el patriotismo de los norteamericanos era
«irritable». El aristócrata atribuía este sentimiento nacional a que

cada uno, en su esfera, toma parte activa en el gobierno de la
sociedad. El hombre del pueblo, en los Estados Unidos, ha comprendi-
do la influencia que ejerce la prosperidad general sobre su dicha16 bis.

En otras palabras, desde sus orígenes, los norteamericanos participaron en
la construcción de una sociedad capitalista y de un mercado interior. Pero la
prosperidad en la Argentina de la bella época se vinculaba estrechamente al
mercado exterior; la aristocracia rural se divorciaba a sí misma de todos los intereses
que no fueran los del Puerto. Adoptaba así un «cosmopolitismo» que sólo atenuaba
para reprimir a los «extranjeros» descontentos. Si muy a su pesar Alexis de
Tocqueville observaba la salud insolente del pueblo norteamericano, aún ironizando
sobre sus escasos modales, debía admitir que se trataba de una sociedad dinámica
en crecimiento, orgullosa de sí misma y con una confianza ilimitada en su porvenir.
El rudo Clemenceau, poco inclinado a la filosofía de la historia y a los refinamientos
aristocráticos, ironizaba a su vez ante los ricos señores rurales de la Argentina,
que dominaban el cuadro de una sociedad agraria, tan dependiente como estéril,
y que marchaba a la decadencia antes de haber alcanzado la grandeza. También
el príncipe Luis de Orleáns Bragance quedó hechizado por la alta sociedad porteña.
Sin embargo, bajo sus observaciones se percibe la invariable sonrisa del europeo
ante los testimonios múltiples de un lujo excesivo.

Invariablemente colocadas delante de los palcos, las bonitas
niñas porteñas, las diosas, las sacerdotisas del dios, rodean la sala
como una guirnalda clara. Sus toilettes representan fortunas y se
pretende que nunca, durante los tres meses que dura la temporada,
una mujer se atrevería a vestir el mismo vestido más de una vez, Sus
joyas valen millones17.
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Pero este príncipe, contra lo que podría suponerse, no solamente examinaba
los salones.

En esta lucha decisiva por la hegemonía comercial del Plata,
los ingleses, como siempre, llegan primero. Siguiendo el sistema
aplicado por ellos con éxito en todas partes del mundo, no buscan
poblar.. Su dominio son los negocios. Por algunas individualidades
poderosas imponen su tutela al comercio argentino, por sus capitales
acaparan todas las empresas realmente provechosas. Son suyos los
principales bancos de Buenos Aires, ferrocarriles, los docks del
puerto, los grandes saladeros, las compañías frigoríficas. Han
puesto su dominio sobre Bahía Blanca, el gran puerto del Sur...
carne, lana, azúcar, trigo, pieles, madera todo pasa por sus manos.
Tratan a la Argentina como colonia. Evitan mezclarse a los ‘nativos’,
desdeñosos de la fastuosa vida mundana de la Capital. Ellos han
instalado sus deportes en Hurlingham, a una hora de la ciudad.
Muchos de ellos viven en alegres cottages, rodeados de jardines.
Como siempre han intentado reconstruir alrededor de ellos la
imagen de la patria ausente... Su flota acapara la más grande
parte de la exportación del país18.

Las fiestas del Centenario brindaron a la aristocracia ganadera la
oportunidad de un despliegue orgiástico. Se trataba de agobiar a los extranjeros
que visitaban la capital del Plata con la grandeza argentina. Los políticos y los
visitantes, los poetas y los estancieros, los diplomáticos y los especuladores
se festejaron a sí mismos en nombre de la olvidada Revolución. Un escritor
español queda petrificado de estupor ante el lujo asiático del Jockey Club.

Su primer entusiasmo, lo que encendió en él el deseo de
vivir bien, siempre en una atmósfera como aquella de buen tono,
fue en el departamento de baños. A más de unas cuantas habita-
ciones individuales, con sus bañeras espléndidas y toda clase
de refinamientos, vio la sala de duchas, en las que no faltaba ni
una clase de aparatos, por extravagante que fuese; los gabine-
tes para el baño ruso y la estufa para el turco; la sala de masa-
jes... pero lo que más llamó su atención fue la piscina de nata-
ción, una especie de patio amplísimo, cubierto de cristales y cuyo
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suelo todo era un estanque con una temperatura eterna de 22
grados ... Había una peluquería, pedicuro, manicura ... el gim-
nasio y la sala de esgrima eran dos piezas espléndidas, y si-
guiendo a la derecha se llegaba a los comedores de la casa.

Y añadía maravillado:

Un salón imperio, un gabinete Luis XV y un comedor para
banquetes eran estancias palaciegas, que acaso resultasen ex-
cesivas para un club... El criado que nos acompañaba abrió
una puerta de madera riquísima, con cienes y picaportes dora-
dos. Los muros eran de madera fínisima, de telas costosas, que
en sus entrepaños lucían unos adornos del más puro gusto
pompeyano. En la gran biblioteca y sala de lectura donde en su
gran mesa central se encontraban los principales periódicos del
mundo tomaron un café especial como se tomaba en pocos sitios
del mundo. Comieron espléndidamente; el comedor estaba lleno
de socios, gente toda que llevaba la buena vida retratada en el
rostro, alcohólicos algunos de ellos, pero alcohólicos de vinos
caros, derrochadores de millones; hombres tristes otros, con una
tristeza elegante y de buen tono19

El asombro del español estaba justificado. El Jockey Club era el
templo oligárquico. Un templo exclusivo para sacerdotisos, donde no
entraban mujeres, a la manera del club británico y donde la inmovilidad
de la vida seudo patricia encontraba su más perfecta manifestación.

Anchorena o el sapo de oro

La estadía anual en Europa era un rito obligado de la mejor sociedad, exigencia
inexcusable dictada por el buen tono. El snob y el arribista escondido bajo la
displicencia exterior de cada hijo de la oligarquía sentían la necesidad impostergable
de convivir entre gentes verdaderamente civilizadas. Los frutos de esta sociedad
estéril no podían ser más deplorables. En su diario íntimo recuerda Ramón J.
Cárcano su estadía en París:
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Tomás Anchorena me trajo hoy en su lujoso carruaje desde
‘L‘Etoile’ hasta un hotel en la Rue de la Paix. En este trayecto de
quince minutos me habló de vacas, toros, sus viajes y compras en
Inglaterra; de automóviles, del Durhan y del Lincoln; de los criadores
nuevos en la Argentina; del nuevo modelo de cigarros habanos que
se fuman en Londres...20

Este Tomás de Anchorena, para colmo y quizás de puro hastío, era
diputado nacional en los meses que no vivía en Francia o entre sus vacas y
toros. Naturalmente era diputado por la Provincia de Buenos Aires, lo mismo
que su hermano Joaquín de Anchorena. Descendían ambos de aquel Tomás
de Anchorena, primo de Rosas, que llamaba «cuicos» en su correspondencia
privada a los diputados de tez morena del Interior en el Congreso de Tucumán‘
y de aquel otro famoso Nicolás de Anchorena, que se colgó al poncho de
Urquiza después de Caseros traicionando a su primo para salvar sus bienes.
Paradigma supremo del parasitismo, según Pastor Obligado jamás había pisado
ninguna de sus muchas estancias22.

En la misma carta a Rosas, Tomás Manuel de Anchorena, comentando
la proposición de Belgrano de coronar algún descendiente de los Incas para
garantizar mejor la unidad política de las Provincias Unidas, decía que el
proyecto monárquico de Belgrano no había sido rechazado por preconizar un
gobierno monárquico «sino porque poníamos la mira en un monarca de la
casta de los chocolates, cuya persona, si existía, probablemente
tendríamos que sacarla borracha y cubierta de andrajos de alguna
chichería...» Los Anchorena no querían un criollo sino un europeo «limpio de
sangre», aunque fuera hemofílico.

En cuanto a su descendiente,

el diputado doctor Tomás de Anchorena, todo de gris, su gale-
rita ‘budinera’, su elegante levita, sus guantes haciendo juego y su
monumental cigarro habano era un símbolo aristocrático de la épo-
ca... entra en el Congreso por la puerta de Rivadavia a las tardes
de sesión, frente a los ordenanzas que saludan, ceremoniosamente,
la vistosa silueta del diputado Tomás de Anchorena, quien responde
con amabilidad exquisita, pero por señas. No puede hablar, pues su
boca es chica para mantener entre sus labios un cigarro habano de
fantástico grosor Con ese ariete humeante camina avanzando con
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su cuerpo erguido y como embutido en su ajustado levitón que es
fácil punto de referencia, los domingos en el ‘paddock’ de Palermo
o al cruzar, por las mañanas, la calle Florida en dirección al Jockey
Club. El diputado Tomás de Anchorena habla con frecuencia en la
Cámara, pero siempre lo hace brevemente. Uno o dos párrafos
cuanto más. Panchito Uriburu lo llama ‘Parrafito’ y el apodo hace
camino23.

La labor parlamentaria de Tomasito consiste en aplaudir alegremente los
discursos de su hermano Joaquín, acompañándolos de exclamaciones jubilosas:
«¡Muy bien, Muy bien!».

Otro dato revelador de su ilimitada admiración por su hermano:
Tomasito repite, moviendo los labios ostensiblemente aunque en voz
baja, palabra por palabra, las que va emitiendo Joaquín mientras
habla24.

Es en este ejemplar perfecto del cretino simbólico que la oligarquía reconoce
a uno de los suyos y por el cual se define la clase y la época.

El objeto de la admiración de «Tomasito» era su hermano Joaquín, Presidente
de la Asociación del Trabajo, entidad antiobrera que empleaba crumiros para
romper huelgas; en 1945 desfilará por la Avenida Callao en la ‘Marcha de la
Constitución y de la Libertad’ el 19 de septiembre, junto a los prohombres de la
Unión Democrática y rodeado de la chusma izquierdista que tanto despreciaba,
pero que, en esa ocasión, como en otras, se ponía a su servicio.

La familia Anchorena es la expresión misma de la clase estanciera y vale la
pena reproducir aquí el juicio que le merece al historiador nacionalista Julio Irazusta
el más célebre miembro del clan. Según este autor, Tomás Manuel de Anchorena
perteneció

a una de las familias más genuinamente nacionales, hasta el
punto de volverse su nombre en un siglo, sinónimo de esa riqueza
de que el país llegó en cierto momento a preciarse más que de nada...
Entre los prohombres del movimiento revolucionario los principales
eran, o funcionarios públicos, o jefes de milicia, o representantes
de intereses ajenos, o abogados sin pleitos. Los menos, en ínfima
minoría, tenían intereses propios. Entre ellos, don Tomás represen-
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taba, como miembro de su familia, los más cuantiosos intereses par-
ticulares que gravitaron en los dirigentes de la revolución.

Este Anchorena tan acaudalado estudió en la Universidad de Charcas, en el
Altiplano, centro de las nuevas ideas revolucionarias procedentes de Europa.

Y aunque en los claustros la modificación de los programas no
hubiese sido muy grande, la curiosidad de profesores y alumnos por
las novedades que en materia de ideas había despertado la revolución
francesa era irresistible, y no había prohibiciones oficiales que pudie-
ran con ella. Nuestro personaje quedó inmune a estas solicitaciones
espirituales. De la misma ciudad donde Moreno leyó a Rousseau y lo
admiró hasta luego hacerse su traductor, Anchorena volvió tan tradi-
cionalista como los españoles chapados a la antigua, con verdadero
odio hacia el maestro de anarquistas autor del ‘Contrato Social’. Pri-
vilegiado de la sociedad en que vivía, a diferencia de la mayoría de los
de su clase, en Europa y América no era de los sofistas que razonaban
en contra de sus propios intereses sin tener la consecuente abnegación
de renunciarlos.

De las palabras del apologista emerge el cerril Anchorena como un godo
genuino. El retrato es inmejorable; lo curioso es que glorifique al ganadero
bonaerense, el ganadero entrerriano Irazusta, pues la clase de los Anchorena
relegó siempre a los colegas de Urquiza, primero con el cierre de los ríos y
contemporáneamente, con los frigoríficos extranjeros Esto sí que se llama
«razonar contra los propios intereses».

Santiago Rusiñol, el escritor catalán, recorre en tren la pampa sembrada.

Un viejo de 60 o 70 años, flaco y barbudo, colorado por el
sol que cae sobre esta tierra, desde el Chaco a la Patagonia, se
queja diciéndonos:

– Yo le garantizo que el gaucho criollo se va perdiendo, puede
decirse que ya no existe. Yo he sido gaucho de ésos, aunque me vea
usted vestido con esta ropa que ahora nos envían de las gringuerías
anónimas. Yo he nacido en uno de esos ranchos de ese Martín Fierro
que va usted leyendo. De niño, hace muchos años, he llevado poncho
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y chiripá, he sido baqueano, he boleado caballos. Mi pago era la
llanura, en esta pampa que era nuestra ... Ahora, ahora –sigue
diciendo– ¡qué pucha! ... ha venido el gringo y la remueve hasta las
entrañas. El gringo, como viene de lejos, como no ha aprendido a
cantar, como no ha podido querer aquí, como no ha tenido aquí hijos
que se los hayan tomado para llevárselos al Chaco, como aunque la
riega con lágrimas, los ojos siempre los tienen mirando a su pueblo, no
más quiere exprimirla y mandarse a mudar en cuanto pueda26.

Las fusilerías del 90 eran borrosas; de los revolucionarios de 1905 ya no
se ocupaba la gran prensa; la población trabajadora de los conventillos y los
suburbios constituía un mundo excéntrico y sombrío. Era de mal gusto hablar
de esos temas. Ya no se usaban los chambergos rifleros. Los caballos frisones
o los trotadores de raza árabe empezaban a ser reemplazados por el automóvil
eléctrico, con su techo de terciopelo y flecos de seda, que guiaba un
«chauffeur» imponente, de grandes bigotes, guantes de cuero hasta el codo,
antiparras de piloto de globo y largo saco brillante. Algunos estancieros se
modernizaban. Manuel Cobo gasta en un año un millón de pesos para adquirir
sementales en Inglaterra. Aparecen los animales de «pedigree»: se pagan
fortunas por ellos en la Exposición Rural. «Diamond Jubilee», caballo célebre
del Príncipe de Gales, es comprado por Ingacio Correas

el hipódromo de Palermo relega al suburbio la clásica ca-
rrera cuadrera y el cuidado del parejero. La afición del gaucho se
convierte en deporte de los ricos señores a la manera de Ascot y
Longchamps27.

La oligarquía relincha de placer

Los juicios son unánimes, sea cual sea la nacionalidad del viajero:

En ninguna parte del mundo recibe uno una impresión tan fuer-
te de riqueza abundante y de extravagancia», comenta un norteame-
ricano. Y agregaba: «El hombre de letras de Boston que se lamentaba
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de que Londres no era lugar a propósito para vivir porque la gente
no hablaba más que de sports y de política, habría sido menos di-
choso en Buenos Aires, porque allí, cuando la gente no habla de
sports, habla de negocios. La política se deja para los politicastro;
las estancias, con su ganado y sus cosechas, y el hipódromo, con
sus apuestas, se hallan siempre en la cabeza y en la boca de la
gente más rica, cuyo carácter van formando... Todos los viajeros se
sorprenden de la predominancia de los intereses materiales y de los
conceptos materiales de todas las cosas28.

La apertura colosal de los mercados europeos, con la valorización de la
tierra, el refinamiento del ganado y la expansión irresistible de la agricultura,
inunda de oro a la oligarquía. Se implanta una regla de altos consumos
improductivos, de puro sentido suntuario. El estanciero, nuevo rico, no sabe
qué hacer con su dinero. Alambra con exceso sus campos, luego de haberse
resistido a hacerlo por razones técnicas; pero ahora fanfarronea: busca
prestigio29. En el casco de las estancias se construyen verdaderos palacetes,
totalmente inútiles desde el punto de vista de la producción, que halagan el
orgullo del propietario de vacas. La oligarquía argentina era capitalista, pero
no burguesa; constituía una sociedad exclusiva, pero no era una aristocracia;
a ésta la vinculaba su parasitismo, aunque no el refinamiento ni la cultura; y
carecía del dinamismo económico burgués que exige la reinversión del capital.

Jules Huret, un francés perspicaz que visita la Argentina en la época del
Centenario, comprende rápidamente la verdadera composición de la llamada
aristocracia argentina:

Entre todos ellos constituyen una verdadera oligarquía, núcleo
de la ciudad criolla y no existe diferencia entre el aire de orgullo
que adopta un estanciero para deciros que su abuelo plantó los
árboles de su estancia, hace medio siglo, y la altivez tranquila de
un descendiente de los Cruzados que os explica que su escudo figu-
ró en la batalla de Bouvines, a la sombra del estandarte de Felipe
Augusto o de Juan Sin Tierra... Esas viejas familias criollas que no
formaban más que una ínfima minoría fueron desbordadas
paulatinamente por la ola creciente de los extranjeros que aporta-
ban, con su ardor y su sed de riqueza, la mano de obra, génesis de
la prosperidad. Convertidos en argentinos al cabo de una genera-
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ción, enriquecidos por el contrabando, el comercio de pieles y la-
nas o la especulación sobre las tierras, esos vascos e italianos pe-
netraban por medio de casamientos, en la sociedad criolla, dueña
del país. Y se puede decir que en la actualidad, el elemento domi-
nante, en cuanto al número, en la sociedad de Buenos Aires, se
compone de los hijos y los nietos de aquellos extranjeros enriqueci-
dos por la especulación y la valorización de las tierras: italianos,
vascos, españoles, alemanes, irlandeses o franceses que llegaron a
la Argentina hace sesenta años30.

Las cifras del despilfarro

Hay que gastar. Se difunde la palabra «figuración». Las grandes familias
viajan todos los años a Europa. Son caravanas: viajan los abuelos y los padres,
los numerosos hijos, acompañados por sus institutrices bilingües, pues la oligarquía
ya educa a sus vástagos con una lengua materna que no proviene de la madre,
sino de la institutriz extranjera. Con ese método pedagógico se educan los Victoria
Ocampo y los Jorge Luis Borges. Se discute en el hogar si se llevará una vaca o
una nodriza. Como las vacas también se marean en el vapor, generalmente llevan
una ama de cría31.

En las interesantes memorias de su infancia, la escritora María Rosa Oliver
describe con imperceptible ironía el ambiente de su propia familia a principios de
siglo. Por la rama materna, argentinos antiguos, existía una propensión a tener de
comensales a personajes sin pecunia o parientes pobres, que servían de bufones.
No se recibía en la gran casa familiar a gente de clases sociales inferiores, salvo
ciertas fiestas patrias o fechas especiales. Entre las gentes que no tenían entrada a
estas residencias, figuraban los militares, excepto alguno que había sido Presidente
de la República. La oligarquía excluía de sus salones a políticos, jefes militares,
intelectuales, comerciantes o industriales. En una de las fechas elegidas para invitar
a gente socialmente inferior, concurrió a comer un senador riojano. Todos sus
dichos eran festejados discretamente. El más famoso se produjo al preguntarle la
señora de la casa si la hija del senador había nacido en Buenos Aires.»Sí, nació
aquí, pero fue engendrada en La Rioja»,  contestó el riojano. Una rama familiar
era de estancieros; la otra, de abogados de bancos ingleses. Viajaban a Europa
18 personas de la familia, incluidas 3 institutrices (francesa, inglesa y alemana).
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En algunos casos, la comitiva es tan numerosa, que encuentra hasta
dificultades de alojamiento en Europa:

En todas partes se negaban a alojarnos, dice una dama ar-
gentina a Jules Huret... Eramos 19 personas, por lo que
necesitábamos 30 habitaciones por lo menos Hay que amueblar el
hotel particular, luego se acaba por tomar cariño al mobiliario
elegido, por lo que yo me he traído uno completo de París en cinco
ocasiones distintas. Hasta traje la última vez cinco criados. Por lo
que llegamos a reunir unas 24 personas. Comprenderá usted, eso
complica y dificulta los viajes31.

El despilfarro alcanza notas de verdadera demencia. Sobre un valor de $480
millones de pesos oro de las exportaciones argentinas en 1912, los gastos de la
oligarquía sólo en viajes al exterior alcanza a $44 millones de pesos oro. En otras
palabras, casi un 10% del trabajo total exportado por todo el país33.

Así puede comprenderse que en el seno de esta sociedad harta y feliz,
hinchada como un sapo de oro, fuera ardorosamente aclamado el brindis que el
Ministro de Francia pronunció en un banquete del Jockey Club:

Sí, vuestros ferrocarriles son ingleses; sí, vuestros toros son Durham;
sí, las gorras de vuestros soldados y vuestros cañones son alemanes,
pero vuestra alma es latina y vuestra inteligencia es francesa34.

Un alma prestada, nada menos que por Lutecia, era cuanto podía desear la
ociosa clientela del Jockey. En cuanto a la inteligencia francesa de los estancieros,
no haremos ninguna observación; los vinos espirituosos hacían su obra y el
congestionado Ministro estaba a sus anchas.

Si recibían fastuosamente a los extranjeros distinguidos en la capital
cosmopolita, las damas y los caballeros porteños preferían agasajar a sus amistades
en París. La ida y retorno a Europa solamente se alteraba en las trágicas horas en
que el peso se devaluaba.

La crisis económica del 90, apresurando el retorno al país de
los argentinos que se solazaban en Europa particularmente en París
y Londres...35
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desaparecería rápidamente. Tan sólo la guerra de 1914 fue dolorosa
para la oligarquía francófila, por las molestias y dificultades propias de esos
acontecimientos desagradables. La guerra mundial arruinó, de hecho, cuatro
temporadas completas en el París eterno.

Después de 1918, las periódicas crisis ganaderas y la caída del maldito
peso argentino provocarían nuevas inquietudes. Pero en el Centenario las
vacas hacían lo suyo y se derrochaba sin tasa. En sus estadías porteñas la
oligarquía reproducía los gustos, las costumbres y los muebles que había
admirado en el Viejo Mundo. El viaje por Europa le había enseñado mucho.
Su confort en Buenos Aires exige consolas, sillería, cortinados, vajilla, platería.
Numerosas residencias de la época son comparables con los palacios de
Francia de fines del siglo XIX. Hacía pocos años Juan Salvador Boucau ni
conmovía a sus congéneres cuando compraba en Londres el caballo Ormonde
en 30.000 libras esterlinas contantes y sonantes. Era un verdadero hombre de
turf. Afortunadamente su ejemplo fue imitado El mejoramiento de la raza
caballar figurará entre las mejores virtudes de los propietarios de vacas.

Los poetas cortesanos

Al Centenario oligárquico rindieron su tributo sonoro los poetas cortesanos.
El divino Rubén, en sus días de juvenil esperanza, había cantado a las glorias del
general Morazán, unificador de Centroamérica. Enfermo y agotado, cultiva
amargamente la benevolencia de los Mitre. El más grande poeta de América
Española comía de la mano del órgano portuario; a esa evidencia debía rendirse.
Había compuesto años antes su Oda a Mitre; ya estaba doblegado el poeta que
un día arrojara su desprecio a la cara de Teodoro Roosevelt. Los poemas de
encargo no eran su fuerte. Sólo así había podido escribir Darío que Mitre se había
ido de este mundo «con las banderas por delante y las bendiciones detrás»..36

Las fiestas del Centenario exigieron al desdichado Rubén cantar una vez
más casi sin voz y como un autómata, a la pampa ubérrima. La ciudad de
mercaderes transformaba al artista en dócil cantor:

Hay en la Tierra una Argentina!
He aquí la región del Dorado,
He aquí el paraíso terrestre,
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He aquí la ventura esperada,
He aquí el vellocino de oro,
He aquí Canaán, la preñada
La Atlántida resucitada
He aquí los campos del toro
y del becerro simbólico;
he aquí el existir que en sueños
miraron los melancólicos
los clamorosos los dolientes
poetas y visionarios
que en sus Olimpos o calvarios
amaron a todas las gentes37

Y en seguida se adelantó Lugones con sus «Odas Seculares». Fundió su
plomo lírico en mil quinientos versos aquel orgulloso hijo de Córdoba que había
escrito en Buenos Aires el periódico anarquista «La Montaña». Amigo luego de
Roca y Ugarte, se había adaptado a la sociedad oligárquica. En 1910 era su
poeta oficial. Escribió un folleto en favor de la candidatura del mitrista Quintana;
pero era un hombre desinteresado. Su tortura nació de la posición crítica que
todo intelectual independiente vive en un país derrotado. Se consideraba un
«emigrado interior». Su humillación lo llevó hacia el final de su vida a un estado de
demencia reaccionaria que era la inversión formal de su anarquismo juvenil. Si esa
era una sociedad liberal, él la aborrecía y la condenaba. Pero esa república
oligárquica lo toleró en tanto Lugones aceptaba sus mitos fundamentales. La Nación
lo tuvo a rienda corta y lo hundió en una existencia mediocre. «Mi país me avalúa
en 570 pesos mensuales», dice a un amigo.38 En 1910 su verbo culterano canta «a
los ganados y las mieses»:

Allá la vaca fértil como el campo
su sustancia elabora
en el músculo, en la ubre y en la pella,
con una grave plenitud geórgica.
Si anda, parece que en su marcha pende,
el talego del rico, si reposa,
su aspecto familiar de cofre tosco
es la seguridad del pobre. La honda
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paz de los campos en su ser vegeta;
dice su inmediación la casa próspera;
y cuando en formidable ansia de asalto
siembra el amor su entraña calurosa,
con resistente conmoción de yunque
cimenta la riqueza creadora.39

«Y mediando un cantero de hortalizas
en que al son de seis tarros la colona,
con su nidada de útiles gringuitos
disputa un duraznero a la langosta
la nueva tierra arada que ese año,
en un esfuerzo más el lote colma,
parece hinchar con su preñez morena
aquel seno de madre valerosa.
...................................................................

Aunque es ese buen mozo inglés cerrado,
asaz gallardamente se acriolla.
Y dicen que festeja a la entenada
del patrón, con reserva ruborosa.
Lo cierto es que en su media lengua trajo
artes y ciencias que el paisano ignora.
El transformó los bárbaros corrales,
las torpes hierras, las feroces domas,
y aseguró en las chacras invernizas
que al pronto parecieron anacrónicas,
forraje fresco a los costosos padres
que entienden sus maneras y su idioma.

Los ingleses civilizando la pampa, las vacas pródigas asegurando la
prosperidad y «la seguridad del pobre», se unían a los «útiles gringuitos»: tal era el
pretexto para tejer una corona lírica a la oligarquía somnolienta, que sentaba al
poeta en la punta de la mesa, junto a los saleros.

En las orillas mal definidas de la ciudad suntuosa un poeta tísico no canta a
las mieses. Evaristo Carriego, nieto de un político federal de Entre Ríos, es el
cantor de un Buenos Aires desconocido en los fastos del Centenario. En sus
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versos imperfectos asoma el rostro lívido de una fabriquera y un malandrín, el
patio con malvones de un conventillo infernal, perros y borrachos, la enfermedad
y la muerte:

Sobre el rostro adusto tiene el guitarrero
viejas cicatrices de cárdeno brillo
en el pecho un hosco rencor pendenciero
y en los negros ojos la luz del cuchillo.
Y muestra,  insolente, pues se va exaltando,
su bestial cinismo de alma atravesada:
¡Palermo le ha oído quejarse, cantando
celos que preceden a la puñalada!40

Más al centro, en los peringundines o en las casas malas, el Cachafaz hacía
cuarenta y cinco figuras con una danza perversa nacida en el año ochenta, allá por
los Corrales Viejos.41 ¡Música de lenocinio y compadritos! Los salones permanecían
cerrados para el tango. Pero como ocurría siempre, la gran cultura francesa descubrió
su encanto en París. Al regresar los muchachos calaveras a Buenos Aires,
introdujeron el tango entre la «gente decente». ¡París dixit! De este modo singular,
y para enseñar a las niñas de alto coturno el misterio de sus pasos, ingresó
burlonamente el Pibe Cachafaz a los palacios de la oligarquía.42

Roque Sáenz Peña en el poder

Los últimos días del gobierno de Figueroa Alcorta son inquietantes: la ciudad
hierve de rumores acerca de una inminente revolución radical. El barco en que
viaja el Presidente electo se acerca a Buenos Aires. Sáenz Peña está alarmado.
Sin embargo, el radicalismo no está preparando ninguna revolución. Su caudillo,
retomando viejos ardides, cambia de domicilio, celebra misteriosas conferencias,
finge conspirar. Acompañado de su amigo Ramos Mejía, el nuevo Presidente arriba
en su nave de guerra, con los cañones dispuestos. Un batallón de caballería lo escolta
hasta su domicilio, como en una ciudad sitiada. Con el empleo de tales artes, Yrigoyen
arruina el recibimiento triunfal a Sáenz Peña y lleva definitivamente a su espíritu la
convicción que ya comparten los hombres más claros del círculo gobernante.
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El primer paso de Sáenz Peña es promover una reunión con Yrigoyen. Por
intermedio del diputado Manuel Paz, Ramón Cárcano sugiere la necesidad de aproximar
el Presidente electo a Yrigoyen, caudillo del radicalismo. El diputado Paz es amigo
íntimo de ambos personajes. Para aceptar, Yrigoyen exige un secreto absoluto. Las
entrevistas se realizan en el piso bajo de la casa particular del invitante, en la calle
Viamonte entre Paseo de Julio y 25 de Mayo. Al intentar retirarse el doctor Paz de la
sala, Sáenz Peña le detiene.

–Usted, que es el iniciador de este grato encuentro, también
debe hallarse presente. Será testigo y juez y también secretario de
actas.

Conversan familiarmente.
–He aceptado –dice Sáenz Peña– la iniciativa de nuestro

común amigo, el doctor Paz de conversar con el jefe del partido
radical, mi viejo amigo personal, con agrado y esperanza. No
necesito expresar que vengo a presidir el gobierno de mi país,
únicamente para servirlo. Mi primer deber es asegurar el ejercicio
libre y honesto de todos los derechos prometidos por la Constitución,
y el orden indispensable y sagrado para garantir el trabajo y
prosperidad de la República. Emplearé todos los medios legítimos
a mi alcance, cumpliendo deberes y ejercitando facultades que
reputo inalienables.

–El Partido Radical –responde Yrigoyen– recurre a la
revolución porque encuentra cerrado el camino del comicio.
Nosotros sostenemos la Constitución y por eso somos
revolucionarios.

–La Constitución –interrumpe el presidente– no se sostiene
sembrando la anarquía, sino mejorando las malas costumbres de
gobiernos y pueblos y creando la conciencia del deber.

–Si el gobierno nos da las garantías, concurriremos a las
urnas43.

Sáenz Peña rechaza el pedido de Yrigoyen de intervenir todas las provincias,
pero acepta la adopción del padrón militar para aplicarse en las futuras elecciones.
La conversación ha durado dos horas. Sáenz Peña se compromete a adoptar la
reforma de la ley electoral como tarea fundamental de su gobierno. Yrigoyen, a su
vez, asume el compromiso de que realizados estos hechos, el partido radical
saldrá de su abstención y concurrirá a los comicios. La iniciativa de firmar un acta
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del acuerdo celebrado por ambos no prospera, puesto que ni Sáenz Peña puede
firmar un compromiso sobre leyes que solamente puede aprobar el Congreso, ni
Yrigoyen suscribir un compromiso a espaldas de su Partido y sus fuerzas dirigentes.
Se conviene en un «pacto de caballeros44.

En la segunda entrevista, Sáenz Peña ofrece a Yrigoyen dos ministerios en
su gabinete; el caudillo radical los rechaza: solamente pide garantías para votar
libremente en las urnas. Luego, en una conversación privada del Presidente con el
diputado Paz, Sáenz Peña le expresa con asombro que a su juicio se trata de un
gran error de Hipólito.

«Los radicales podrían tomar el gobierno por asalto –le dice–, un golpe de
mano que siempre han intentado, pero es muy difícil en comicios libres. El Partido
Autonomista Nacional, que es una tradición y fuerza histórica, domina sin
discrepancias en todo el país...»45.  Era Yrigoyen quien estaba en lo cierto.

Aún en medio de los mayores desfallecimientos, Yrigoyen
mantiene en su partido el espíritu revolucionario, especialmente en
los centros militares. La plaza pública, el partido popular y el voto
secreto, aparecen con Sáenz Peña, siendo el Presidente el primer
sorprendido de sus resultados46.

El viejo Partido Autonomista Nacional se había atrofiado en sus sectores de
derecha, transformándose en Partido Conservador, y sus corrientes populares,
fusionadas con la nueva pequeña burguesía descendiente de la inmigración,
transformábanse en la gran mayoría electoral del país, nucleadas alrededor de las
banderas del radicalismo. La historia no se había interrumpido. Proseguía su curso
en un plano más alto.

No debía ignorarlo Sáenz Peña, que procedía de una vieja familia federal de
Buenos Aires. Se recordará que había militado en su juventud en el Partido alsinista,
donde conoció a Yrigoyen, a Pellegrini y a Leandro Alem. Roque era la promesa
más elocuente del autonomismo cuando se abrió paso su candidatura en 1892;
pero Roca le arrebató el triunfo dentro de su partido, levantando el nombre del
propio padre del joven candidato, Don Luis Sáenz Peña. Muerto Pellegrini, Sáenz
Peña fue el personaje de mayor influencia entre los sobrevivientes del viejo Partido
Nacional, los llamados «modernistas», que pretendían una renovación del
autonomismo contra Roca y su gastada hegemonía. Sin embargo, la historia venía
a demostrar que aquellas corrientes estaban agotadas. Figueroa Alcorta y Sáenz
Peña se constituyeron en los eslabones de transición hacia una época que
prescindiría de ellos.
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Los juaristas hacen la Ley Sáenz Peña

Las clases dominantes, a través de sus políticos más agudos –Figueroa,
Sáenz Peña, De la Plaza– cedieron para no provocar un choque frontal: con el
viejo régimen y el yrigoyenismo se enfrentaban dos clases; era peligroso para los
jefes de ambas buscar un choque decisivo capaz de desatar fuerzas incontenibles.
En la prosperidad de la factoría no luchaban los Borbones y la Montaña.

Históricamente, no era un fenómeno nuevo. Los terratenientes militares de
Prusia evitaron una revolución burguesa, haciéndola ellos desde el poder. Por la
vía de una evolución gradual, a la inglesa o a la alemana, los «modernistas» del
régimen disolvieron la amenaza revolucionaria y, en cierto modo, integraron a los
revolucionarios al sistema. No fueron los «conservadores» que hoy conocemos
quienes desbrozaron el camino al radicalismo: fueron los pellegrinistas, enemigos
del «petiso orejudo» bonaerense, y los juaristas de Córdoba, que conservaron
arraigo popular hasta mucho después, los que prepararon la Ley Sáenz Peña.

Con el alma temblando de horror, los historiadores radicales podrían añadir
esta página inesperada a la historia rosa del yrigoyenismo.

El Presidente Figueroa Alcorta había pedido a su Ministro Ramos Mejía,
amigo personal de Sáenz Peña, que se desempeñaba como diplomático en Roma,
le ofreciera en nombre de sus amigos políticos la candidatura a Presidente. Ramos
Mejía escribió al candidato oficial:

Es necesario concluir de una vez con estas convulsiones y re-
voluciones que perturban el normal desarrollo del país, y la única
solución que yo veo es que haya elecciones de verdad, para lo cual
es indispensable la sanción de una ley que garantice a todos la
libertad del sufragio y seguramente en el caso de ser presidente, tú
elegirás para ministro del Interior al doctor Indalecio Gómez, nuestro
ministro en Berlín47.

La alteración sustancial que sufría la vieja sociedad criolla con la incorporación
definitiva al país de tres millones de inmigrantes e hijos de inmigrantes, creaba
nuevos puntos de partida para la política argentina. Solamente Yrigoyen y el
radicalismo estaban en condiciones de canalizar los nuevos sectores. La famosa
Ley electoral que lleva su nombre obedeció a la sutil percepción de Sáenz Peña
de los peligros que podía correr el país en caso de que las grandes masas
descendientes de la inmigración no se encontraran representadas en la estructura
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política del Estado. En un telegrama al Gobernador de Córdoba, Don Félix T.
Garzón, Sáenz Peña dirá: «Una década más y los argentinos vamos a ser minoría,
y ¿qué asimilación  ha de esperarse si los de adentro se sienten tan  extranjeros
como los de afuera y desdeñan  como aquéllos el ejercicio de la soberanía?»48

Aprobando las ideas del Presidente, Cárcano le escribe a Sáenz Peña:

El programa presidencial de devolver al país la libertad  de
sufragio, lanzado en el seno de gobiernos opresores es un
pensamiento revolucionario49 .

El criterio que inspirará la ley electoral es el de incorporar a las nuevas clases
medias nacidas de la inmigración y del desenvolvimiento económico de las
provincias a la representación política. Había que concluir con las amenazas
revolucionarias del radicalismo, amansarlo a Yrigoyen e institucionalizar los
derechos políticos de la mayoría del país con el reaseguro de los «tres poderes».
Sáenz Peña estaba persuadido de que el triunfo del radicalismo implicaba una
transmisión de poderes de una clase social a otra. Pero también le resultaba evidente
que la estructura económica y social de la república agraria, ganadera y
exportadora no iba a ser alterada por la presencia del radicalismo en la Casa de
Gobierno.

La razón era muy simple. La pequeña burguesía radical y el propio Yrigoyen
encontraban su base social de sustentación en esa misma estructura agraria. No
aspiraba a sustituirla sino a introducirle reformas democráticas.

El Presidente que se disponía a crear los instrumentos jurídicos para el
ejercicio de la soberanía popular tenía a su vez rasgos muy particulares. Instaló su
residencia en la Casa de Gobierno y procedió a refaccionar, decorar y amueblar
convenientemente su interior vistiendo a su numerosa servidumbre con librea a la
francesa: calzón corto, zapatos con hebillas de plata y cordones negros.50

Buenos Aires no recordaba haber presenciado nunca bailes y recepciones
tan suntuosas como las ofrecidas por Sáenz Peña para los visitantes distinguidos.
Acusado de faltar a los principios de la «sobriedad republicana», se respondía en
las esferas oficiales que a pesar de ser Sáenz Peña un hombre de vida modesta,
pretendía infundir al primer magistrado el boato requerido por la majestad de su
cargo.

Este decorativismo no impedía que Sáenz Peña demostrara su energía.
En el curso de 1911 envía al Congreso tres proyectos. El primero proponía

el enrolamiento general de ciudadanos y la confección de un nuevo padrón electoral,
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esto es el padrón militar, de acuerdo al pedido de Yrigoyen. El segundo proyecto
de ley entregaba

al Poder Judicial Federal, independiente de influencias parti-
darias, la confección del padrón, la designación de los funciona-
rios que debían preparar, organizar y realizar las elecciones51.

En cuanto al tercer proyecto, tendía a modificar de modo completo el régimen
electoral vigente hasta ese momento. Se planteaba en dicho proyecto la lista
incompleta, con la representación automática de la minoría y el voto obligatorio y
secreto52.

Esos tres proyectos implicaban una transformación revolucionaria del régimen
electoral argentino hasta ese entonces vigente. Por lo demás el Presidente era
partidario de la lista completa, vale decir de que el partido triunfante en una elección
acumulase todas las representaciones. Pero cedió ante las recomendaciones de
Yrigoyen y propuso la lista incompleta, pues abrigaba la convicción de que el
Partido Autonomista Nacional, pese a todo, era el partido mayoritario del país53 .
Concebía al radicalismo de Yrigoyen como una minoría a la que la evolución del
país obligaba a otorgarle representación. Es fácil imaginar su sorpresa cuando las
primeras elecciones provinciales en Santa Fe, de 1912, dieron el triunfo al
radicalismo.

Fue su Ministro del Interior el salteño Indalecio Gómez, quien defendió los
proyectos ante una Cámara perpleja. El doctor Gómez había nacido en Salta,
estudiado en Chuquisaca, vivido en Berlín. Era un católico liberal que en su momento
se opuso a las reformas laicas del roquismo. Defendió las leyes proyectadas por
Sáenz Peña con la elocuencia de los hombres del antiguo régimen que habían
logrado hacer del Parlamento argentino, antes de la llegada de socialistas y radicales,
como observó Jean Jaurés, «un lugar de gentes bien educadas que no gustan
contradecirse». Se recordará a este propósito, con irónico orgullo, los pulcros
modales parlamentarios de Don Bernardo de Irigoyen, que en el colmo de su
irritación ante los argumentos de un adversario ocasional, le había lanzado en la
Cámara su rotunda disidencia: «El Señor Senador me ha de permitir que no
comparta con igual calor sus opiniones».54 Era su «máximun»  polémico.

Notable era por esta circunstancia la posición que asumían en ese momento
el doctor Gómez y su amigo Sáenz Peña: no ignoraban que sus proyectos iban a
modificar de arriba a abajo la composición de las Cámaras, de los gobiernos
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provinciales y quizá del gobierno nacional, de las costumbres, del lenguaje, del
estilo y, quién sabe, hasta de los intereses.

Vio los nuevos tiempos que llegaban, la creciente riqueza crean-
do otro estado de cultura que se extendía a nuevas capas. Las uni-
versidades y las escuelas lanzaban cuantiosas emisiones de
jóvenes capaces. Por todas partes se percibía la tradición de recién
llegados, que buscaron su nivel social y político, exigiendo un
ensanche de la minoría gobernante. Desde ese momento la
revolución era inevitable, por la ley o la violencia. Se tendió el
puente y por allí pasó el pueblo con la fuerza de las cosas fatales55.

Indalecio Gómez describe en las Cámaras el espectáculo electoral del país.
Algunos diputados se sienten afectados por los vivos colores con que el ministro
alude a las prácticas viciosas de los comicios. El diputado por Córdoba, Gaspar
Ferrer, replica: «No puede hablar de descomposición política el gobierno que
se ha constituido no hace aún un año con esos mismos elementos»56.

La oligarquía contra Sáenz Peña

El diario «La Prensa» inicia una campaña feroz contra Sáenz Peña y su
ministro del interior: el afamado «Mamut» del periodismo comercial combate la
reforma electoral y juzga el discurso ministerial en los siguientes términos «Fue
inferior a todos los oradores por sus verdades, retóricas y sofismas»57.

Ante la Cámara, Indalecio Gómez repetía con su voz suave:

Movidos los partidos en esa forma hemos tenido los comicios
sangrientos, en los tiempos en que el pueblo todavía tenía interés
para ir a los comicios. El horror al comicio sangriento en las ciuda-
des hizo que se renunciara a él; pero tuvimos la escaramuza de la
víspera, cerca de los atrios o en los alrededores de las ciudades
para que no concurrieran los adversarios a votar. Estos modos re-
sultaron también brutales: la conciencia pública los repudió, y en-
tonces vinieron las maniobras fraudulentas en los comicios; luego
estas mismas fueron sustituidas por la venalidad. Después, estos
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mismos sistemas repudiados y condenados, fueron apartándose, y
ha quedado, en cambio, algo peor que todo esto: ha quedado ‘el
actual estado de cosas’58 .

Algunos diputados interpelan al ministro por haber éste empleado el vocablo
«mefítico» y «putrefacto» para designar el ambiente político. El doctor Gómez
responde con perfecta urbanidad:

Puse, es cierto, la palabra putrefacto, Si en el momento de
decirlo hubiera podido suprimirla, lo habría hecho... Cuando la
encontré en la prueba taquigráfica creí que correspondía a mi cultura
y urbanidad suprimirla. Y si por esa sola palabra algún oído en la
Cámara se ha sentido ofendido, pido que me disculpe. Más me cues-
ta, señores, a mí haber usado tal palabra que pedir excusas por
haber hecho uso de ella (¡Muy bien! ¡Muy bien!, aplausos)59.

 Estos modales caballerescos en el viejo Congreso estaban de acuerdo con
el refinamiento auditivo de los parlamentarios elegidos por la máquina del fraude.
De la charca putrefacta del dolo electoral no querían oír ni hablar; preferían borrarla
de la versión taquigráfica más bien que del comicio.

Un diputado saenzpeñista, el señor Estrada, le hace un flaco servicio a la
tesis del ministro interpelado: al atacar el sistema de circunscripción defendido
por los parlamentarios conservadores dice lo siguiente:

Por el sistema de la circunscripción, en una elección de con-
cejales, un vendedor de preservativos y de remedios contra enfer-
medades ocultas, había derrotado a Domingo Faustino Sarmiento
en la parroquia de San Nicolás... ¡A Sarmiento, que había preser-
vado al país de la barbarie y le había inyectado la quinta esencia
de su genio!  (¡Muy bien! ¡Muy bien!)60.

La discusión se prolonga:

Se discute cada palabra del proyecto: si el cuarto oscuro debe
o no tener luz, cómo funciona la puerta, si en la Libreta Cívica hay
lugar para escribir la palabra VOTO y si la mesa del comicio es una
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«mesa receptora» o una «mesa constituida»; si deben o no votar los
analfabetos61.

La lucha en el Senado es más breve y concluye como en Diputados con una
sanción por amplia mayoría. La reforma electoral de Sáenz Peña arruina a Ganghi
y sus colegas. En 1912, al advertir que un candidato a diputado por la Capital
custodiaba en su oficina una caja de hierro donde guardaba numerosas libretas
cívicas le dice proféticamente:

–Mirá, ché, hico la libretas no te sirven para nada, boscate la
popolaredá por cualquiere medie que podás62.

Si Yrigoyen triunfaría en los comicios libres, veinte años después se abriría la
época de la década infame con el comicio delincuente.

Medio siglo más tarde habrá disposiciones. proscriptivas para las mayorías
argentinas, sin respaldo de ley alguna63.

Junto a los Ganghis que ya no podrían comercializar libretas cívicas subsistían
los caudillos parroquiales del viejo estilo que representaban en la Cámara los
elementos plebeyos de la máquina roquista. Entre ellos, don Pedro Cernadas,
con su galera cuadrada y botas de montar bajo los pantalones, sus ciento diez
kilos de peso («excluido el revólver que abulta su cadera, del lado derecho»).64

Don Pedro es caudillo de Balvanera y diputado nacional. De él fluyen camas de
hospital, empleos de cartero o vigilante, libertades condicionales o «pensiones a
las bisnietas del trompa de órdenes de un capitán de la Guerra del Paraguay».65

Ultimo eslabón del viejo régimen, don Pedro Cernadas es, asimismo, el primero
de la nueva época de los caudillos urbanos que harán su oficio en la política criolla
de prestación personal.

Las elecciones de 1912

La puesta en práctica de la Ley Sáenz Peña produjo su primera conmoción
y asombró a todo el país. Intervenida la Provincia de Santa Fe por el Gobierno
Nacional, será de hecho un representante personal de Sáenz Peña quien vigile el
funcionamiento de los comicios. Debía elegirse en esa Provincia, en consecuencia,
a un nuevo Gobernador. Por primera vez Hipólito Yrigoyen sale al frente de
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enormes multitudes; viaja a Santa Fe a hacerse cargo de la dirección de la campaña
electoral. La fórmula radical de Santa Fe estaba integrada por los doctores Manuel
Menchaca y Ricardo Caballero.

Aparecían como rivales del radicalismo los partidos de la llamada Coalición,
representativos del antiguo régimen y en particular, la llamada Liga del Sur, a cuya
cabeza se encontraba el doctor Lisandro de la Torre, antiguo admirador de Leandro
Alem y enemigo mortal de Yrigoyen y de Roca.

La Liga del Sur encontraba su base de sustentación en la ciudad de Rosario;
sostenida por la burguesía comercial rosarina, extendía su influencia por los
departamentos políticos del sur de la provincia, poblados de chacareros de reciente
origen inmigratorio. La tesis central de la Liga del Sur era postular la división de la
provincia santafesina en dos, buscando en la ciudad de Rosario la capital de la
nueva provincia. Social y políticamente representaba el conjunto de intereses de
la pampa gringa que había encontrado un enorme desarrollo en el sur de la provincia.
Su hostilidad política hacia el Norte se fundaba en el carácter ganadero y criollo
de esa región y en la renovada oposición entre el «atraso criollo» y la «civilización
europea».

Los diarios de la época en la provincia y los grandes diarios de
la Capital Federal, incapaces siempre de percibir la realidad profun-
da del sentir popular, estuvieron al servicio de la Liga del Sur y de la
Coalición. Según el sentir de la prensa grande, el radicalismo no
tenía perspectivas de éxito; no podía concebirse, afirmaban los se-
sudos editorialistas, que un partido político que había permanecido
casi veinte años en la abstención y después del 4 de febrero de 1905
perdiera casi todos sus jefes, fuera capaz de disputar con éxito la
victoria a las grandes figuras políticas en el Norte de la Provincia, y
menos en el Sur a la plutocracia rosarina, a los fuertes comerciantes
de la campaña, a los colonos italianos y a sus hijos enrolados en
masa en la Liga del Sur, que les prometía dividir la provincia, dejan-
do el atraso criollo más allá del río Salado, mientras el progresista y
civilizado Sur sería gobernado por ellos66.

Ante la inminencia de las elecciones, la Liga del Sur abrió oficinas no partidarias
en la ciudad de Rosario y en algunos departamentos del Sur de la Provincia. Se
proponía nacionalizar extranjeros de cualquier origen y ampliar su base electoral.
«Se dio el caso visible de un grupo de hindúes que accidentalmente había quedado
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en el Puerto de Rosario, a cuyos componentes se les obtuvo carta de ciudadanía.
Este grupo desfiló algunas veces, con su característica indumentaria en las
manifestaciones de la Liga del Sur»67.

¡E’ viva Garibaldi!

Pintorescos incidentes se produjeron con motivo de estas elecciones en Santa
Fe. La notoria composición extranjera de los desfiles que organizaba la Liga del
Sur, antecesora del Partido Demócrata Progresista, indujo a algunos jóvenes
radicales, que presenciaban dichas manifestaciones, a poner de relieve el carácter
no argentino de los participantes. Un joven radical, sentado en el hueco de una
ventana alta del Banco de la Nación, en pleno centro de Rosario, al desfilar la
cabeza de la manifestación de Lisandro de la Torre gritó con potente voz, imitando
el acento italiano: «¡E’ viva Garibaldi! ¡E’ viva Italia!».68 La reacción fue instantánea:
la inmensa columna se detuvo y coreó durante algunos minutos, con gran emoción
ese grito que interpretó como lanzado por un connacional. Fueron inútiles los
esfuerzos de los dirigentes de la Liga del Sur para intentar seguir adelante con el
desfile. Durante unos largos instantes sus partidarios extranjeros siguieron
conmovidos por ese grito que despertaba su patriotismo italiano.

La fórmula Menchaca-Caballero, obtuvo 25.000 sufragios y 34 electores.
La Coalición recibió 20.000 votos y la Liga del Sur 17.500. En la Capital Federal
los radicales obtienen la mayoría y los socialistas la minoría. Los resultados
sorprenden a los hombres del régimen. El voto venal había seguido funcionando,
pero sin resultado. En los comités conservadores. inmediatamente después de la
elección, se ve a Tomás de Anchorena preguntar uno por uno a los votantes:

–Votaste bien, m’ hijito?
–Sí, doctor –era la respuesta obligada.
–Bueno, tomá diez pesos... 69.

El pobrerío aceptaba los diez pesos de los conservadores y votaba por los
radicales.

Es una traición, una canallesca deslealtad...le oigo decir al
diputado doctor Pedro Luro, rojo de ira y gangoso como siempre
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por culpa de su abultado apéndice nasal. Es la inconsecuencia de
los ciudadanos que paladearon los vinos y manjares conservadores...
y el postre lo tomaron con los adversarios. Hay en esto un doble
encanto: burlar a los viejos burladores y complacer a la novia del
corazón: Hipólito Yrigoyen70.

Fue en vano. El vino y las empanadas ya no daban resultados en el cuarto
oscuro. La resuelta decisión de Roque Sáenz Peña de abrir el camino al radicalismo,
aplicando la nueva ley electoral, despertaba un inocultable encono en la prensa
oligárquica porteña. El 5 de mayo escribía «La Nación»:

Si el Partido Radical fuera una fuerza política efectiva, si su
acción eficiente se hubiera transparentado, si estuvieran a la vista
sus medios de acción y su capital electoral resultaría todavía exce-
siva la actitud adoptada frente al gobierno... y ni aun ése es el caso
de los radicales. Permanecen en la abstención desde hace largos
años. No pesan en forma alguna en la solución de los diferentes
problemas que interesan al país. Por eso se ha dicho que más que
una política, han adoptado un temperamento. Y hoy ofrecen aban-
donarlo, pero a muy alto precio.

En Córdoba, en Salta y en Tucumán, triunfan los amigos de Sáenz Peña:
Ramón Cárcano, Robustiano Patrón Costas, el doctor Ernesto Padilla, estos dos
últimos vinculados a las grandes empresas azucareras. El triunfo de Cárcano en
Córdoba es una manifestación de la fuerza tradicional del partido juarista en esa
provincia, iniciador del movimiento liberal que dio grandes progresos económicos
a la Provincia. La campaña de Cárcano tampoco fue muy fácil de conducir:

La pastoral del vicario Clara censurando veinte años antes
mis ideas jurídicas y sociales, se lee y comenta con términos ofensi-
vos en todos los atrios; reaparecen las calumnias y atrocidades del
90 y me inventan otras nuevas; en la estación Laspiur me disparan
un revólver a pocos metros; en la ventana de la habitación donde
vivo, en casa del doctor Rueda, se descubre una bomba con fuerte
carga de dinamita; en ‘Ana María’ una noche hacen fuego sobre el
coche que yo mismo dirijo; en Bell Ville disparan sobre una mani-
festación pública que yo encabezo, hiriendo a varios amigos; en
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Arroyito descarrilan el tren que me conduce; recibo numerosos anó-
nimos amenazándome de muerte y muchos vienen de Buenos Aires...
La campaña política se convierte en una explosión de odios y difa-
mación personales. A todos los actos se les imprime la mayor agre-
sividad. Se procura interesar o intimidar a la gente71.

A diferencia de otras provincias, parte de los elementos criollos sigue al
viejo partido juarista mientras que los sectores inmigratorios nuevos del sur de la
provincia de Córdoba acompañan al radicalismo, aunque se revelan incapaces de
triunfar en este comicio. En Salta, el viejo aparato oligárquico inventa todo género
de argucias técnicas para imponer a Patrón Costas. Las aprensiones iniciales de
Yrigoyen resultan justificadas con el triunfo del señor feudal, que es al mismo
tiempo un poderoso industrial. En declaraciones que formula a «La Prensa», Patrón
Costas dibuja sin proponérselo un ajustado retrato psicológico de sí mismo:

El voto público permite su calificación, pues los empleados
siguen las tendencias del patrón, los colonos la del profesional, y
así sucesivamente; y de este modo tiene en la elección el afincado y
el intelectual una representación que es de hecho proporcional al
valor de sus intereses y a la importancia de sus conocimientos y
cultura72.

De todos modos el triunfo del radicalismo en el país demostraba que aparecía
en escena un gran partido nacional. Como un ejemplo del poder absorbente del
radicalismo hacia las viejas tendencias nacionales del Interior, cabe indicar que el
famoso Padre Brochero, el cura gaucho de Córdoba, amigo personal y adicto
político de Juárez Celman desde los viejos tiempos, expresa su simpatía en la
campaña por el radicalismo, poco antes de morir enfermo de lepra. También de
origen juarista había sido el gran caudillo de Mendoza, don José Néstor Lencinas,
a su vez amigo personal del ingeniero Emilio Civit, roquista, cuyas fuerzas se
volcarían en apoyo de Lencinas, despertando la indignación de la prensa
oligárquica.73

Dardo Olguín escribe:

Comparando los resultados de las elecciones de 1913 y 1916,
se advertía el vuelco de la masa de los concentrados civitistas hacia
el radicalismo.
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Se trata de otro testimonio importante sobre las conexiones entre roquismo
y radicalismo. Civit, el antiguo ministro del general Roca y dirigente roquista de
Mendoza, llamaba a los amigos de Lencinas «mis radicales», risueñamente. Agrega
el mismo autor:

A medida que pasa el tiempo y se ven los acontecimientos en
perspectiva, se torna más clara la decisión de Roca al abandonar
la vida pública, de dejar como sucesor de su política al Partido
Radical. También se hace visible la colaboración circunstancial que
el radicalismo prestó al roquismo en diversas oportunidades. Esta
es una afirmación que sin duda se aclarará cuando se abran los
archivos de los protagonistas de los hechos, y se estudien estas cosas
a fondo. Mientras tanto, algunos acontecimientos nos afianzan en
esa opinión: recuérdese que en 1880 Yrigoyen era diputado roquista;
que en 1892 se le acusó de sabotear la revolución contra el roquismo;
su decisión de oponerse a la política de las paralelas en 1898 y la
disolución del comité radical de la provincia de Buenos Aires, que
facilitó el triunfo de Roca y su segunda presidencia; que el estallido
de la revolución del año 1905 se dilató hasta que Roca dejara la
presidencia y asumiera el poder Quintana; que al ausentarse a
Europa y abandonar la política, Roca aconsejó a sus parciales,
entre otros al general Richieri, su ex ministro de guerra, que apoyara
al radicalismo.

Y si «La Nación» pretendía desmentir a los hechos mismos, negando influencia
al radicalismo en el país, con motivo de las elecciones reveladoras de 1912, un
incisivo diputado incorporado a la Cámara por esos comicios, negaría al radicalismo
toda influencia en la sanción de la reforma electoral, así como señalaría
involuntariamente las diferencias esenciales entre Alem e Yrigoyen. Lisandro de la
Torre, jefe de la Liga del Sur, dirá lo siguiente:

El partido Radical podrá hacerse la ilusión, exaltado ayer por
sus oradores, de creer que la rehabilitación del sufragio se debe a
la presión de sus amenazas y de su abstención. Es un error incom-
prensible. La abstención del partido Radical, que lo había conduci-
do a no pesar absolutamente en la vida del país, es posterior a la
muerte del doctor Alem, que no la proclamó jamás74.
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De la Torre añadía:

Puedo afirmar con conocimiento de causa que el fracaso del 4
de febrero había hecho imposible la repetición de tentativas
análogas, de ese camino sin salida vino a sacar al partido Radical
la actitud del señor Presidente de la República, actitud complaciente
en exceso, no siempre justificada ni explicable, pero que ni la
Honorable Cámara ni el país han de admitir que se atribuya a su-
gestiones del temor75

El futuro conductor demócrata progresista mostraba así un aspecto
desconocido de su concepción «democrática». Al poner en duda la legitimidad y
conveniencia de la Ley Sáenz Peña, atribuyéndola a las «complacencias» del
Presidente para con el radicalismo, se alineaba con la crítica conservadora a la
ley. Lo escuchaba en silencio con sus largas piernas cruzadas en la flamante banca,
el diputado yrigoyenista Marcelo de Alvear. Recién llegaba de París y era, desde
unos pocos días antes, Presidente del Jockey Club.

El grito de Alcorta

En 1912, en el pueblo santafesino de Alcorta, daba comienzo un movimiento
de sindicalización agraria que tendría importancia decisiva en el campo argentino.

«El Grito de Alcorta», que se extendió rápidamente por toda la provincia de
Santa Fe, Córdoba, Buenos Aires, Entre Ríos y La Pampa, debe insertarse
legítimamente, en el proceso de ascenso de esas nuevas clases sociales que
políticamente encarnará el radicalismo de Yrigoyen y que culturalmente se
expresarán en la Reforma Universitaria de 1918.

Toda la estructura de la economía agrícola argentina había sido fundada por
la necesidad expansiva del capital británico; sus dos instrumentos fueron la red
ferroviaria del Litoral y la importación de mano de obra europea para la producción
agrícola capitalista. Pero el capital ferroviario británico no sólo subordinó el
conjunto del país a la exportación de granos y carnes, sino que, subsidiariamente,
se convirtió en un especulador de tierras. Tan sólo el Ferrocarril Central Argentino
era propietario de 160 leguas de tierra que le obsequiara la presidencia de Mitre
en 1863; hacía el papel de explotador de colonias con arrendatarios, fraccionaba
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y vendía terrenos.76 El distinto criterio tarifario del ferrocarril con respecto al ganado
y a la agricultura lo indican los siguientes fletes:

En el transporte desde General Lavalle, Ferrocarril Pacífico,
el trigo pagaba 24,57% sobre el valor del producto transportado;
el lino 16%, la avena el 32%  y los novillos el 6,2%77.

Los fletes marítimos, en manos del capital extranjero, constituían una nueva
forma de exacción a los productores agrarios. Ya con motivo de la guerra anglo-
boer los fletes marítimos

subieron repentinamente lesionando los intereses de los
exportadores y desvalorizando los cereales argentinos... se trataba
de que dicha guerra fuera costeada por otros países78.

En la bella época, los agricultores de la llamada «pampa gringa» habían
seguido las oscilaciones de una exportación siempre en ascenso y se habían
beneficiado parcialmente de ella.

Si bien habían llegado ya a ser dueños de sus útiles de traba-
jo, de sus animales de labor, de sus viviendas, etcétera, subsistía
aún una traba para su ulterior desenvolvimiento. Esta traba consis-
tía en el ‘contrato’ de formas feudalistas que lo sujetaba a la omni-
potencia del terrateniente79.

El desarrollo de la economía agrícola había engendrado la formación de un
grupo social integrado, de un lado, por la pequeña burguesía comercial de los
pueblos agrarios y los agricultores; y del otro, los agentes comerciales del
monopolio exportador, las empresas de colonización, la clase terrateniente. El
enfrentamiento de ambos sectores no podía demorarse. La crisis agraria de 1911,
con la pérdida de la cosecha, precipitó el estallido. Ese es el origen del llamado
Grito de Alcorta, que si ha engendrado una literatura agrarista de contornos épicos,
sobrevalorando su carácter «revolucionario», sin duda constituyó la primera
manifestación colectiva que puso en evidencia la constitución de una clase media
agraria en la «pampa gringa».
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A los saldos favorables del intercambio del país, sucedió en 1911 un saldo
desfavorable que alcanzaba a la cifra de 62.702.734 pesos oro. Si la exportación
de maíz llegaba en 1910 a la cantidad de 60.260.804 pesos oro, al año siguiente
se reduciría a 2.766.597 pesos oro. Era evidente que a pesar de la óptima cosecha
de 1912 los agricultores se verían impedidos de pagar las deudas atrasadas
derivadas de la pérdida de la cosecha  anterior. En enero de 1912 el maíz se
cotizaba en plaza a $11,35; en julio, había descendido a $4,65. Estas cifras permiten
tener una idea del grado de irritación que reinaba en toda la zona agrícola. En
junio de 1912 en el pueblo de Alcorta, se constituyó la primera sociedad de lucha
de los agricultores. Levantó las dos consignas fundamentales del movimiento:
contrato libre y rebaja de los arrendamientos.

La lucha se prolongó desde 1912 hasta 1919, bajo la conducción de los
hermanos Netri (dos sacerdotes y un abogado) y de un puñado de agricultores de
origen socialista y anarquista, entre ellos el comerciante Bujarrabal y los agricultores
Capdevila y Bulzani.80

En pocos años el movimiento agrario obtuvo importantes conquistas. Lo
favoreció la conclusión de la guerra y la expansión agrícola que sucede al armisticio.
Todos los precios de los cereales vuelven a subir: el lino se cotiza a $39 moneda
nacional los cien kilos en agosto de 1919; el trigo llega a $26,20 los cien kilos en
mayo de 1920 y el maíz a $11 los cien kilos en la misma fecha.81 Con esta ola de
prosperidad, grandes sectores de agricultores que pagaban su arrendamiento en
especie se transforman en arrendatarios que pagan su canon en dinero; otros
adquieren la tierra que trabajan. El desarrollo capitalista típico de la economía
agraria  argentina se manifiesta con caracteres netos en este período.

Boglich formula la siguiente observación:

No debe creerse, por lo que antecede, que todos nuestros cam-
pesinos se han transformado en arrendatarios en dinero o en pro-
pietarios, ni que nuestra agricultura haya alcanzado un desarrollo
capitalista completo y absoluto. Ni en la Argentina ni en ningún
otro país del mundo es uniforme el desarrollo del campesinado ha-
cia las formas capitalistas de producción, en razón de que la socie-
dad burguesa no ha abolido la propiedad feudal de la tierra, como
ya lo hemos señalado en el capítulo anterior sino que la ha
trasmutado en propiedad privada capitalista, lo cual le permite apro-
piarse del valor del supertrabajo del pequeño campesino sin nece-
sidad de convertirlo en proletario puro. Pero sí podemos afirmar,
sin temor de ser desmentidos, que en la Argentina se ha formado
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durante el período de la pasada guerra europea, y en el período de
postguerra, hasta el año 1929, un campesino de tipo capitalista en
su 70%, de arrendatarios acomodados y propietarios82.

Fruto de este movimiento es la constitución de la Federación Agraria Argentina.
Dirigida por los sectores más acomodados de agricultores de la «pampa gringa»,
defenderá desde entonces sus intereses específicos, marginando tajantemente y
con un cerrado criterio de clase, a los jornaleros agrícolas, que constituyen la
mano de obra decisiva de la economía agraria argentina. La pregonada «reforma
agraria» que será luego bandera común de ciertos «radicales», demócratas
progresistas y stalinistas, contemplará exclusivamente a la pequeña burguesía
propietaria o arrendataria, ignorando al proletariado de la tierra.

La situación económica en vísperas de 1914

El profesor Pierre de Maroussem juzgaba en los siguientes términos a la
Argentina de la bella época:

Si Quesnay, el jefe de los fisiócratas, hubiese podido apartar
el velo del porvenir, habría ciertamente mostrado a sus discípulos
la realización más completa de sus doctrinas en la actual República
Argentina. Pero la admiración de Quesnay hubiera sido
contrabalanceada por un desengaño bastante vivo. Esta economía
nacional, compuesta de estancieros superiores, es incompleta, si
cabe decirlo. Ella se asienta sin duda sobre la más admirable base.
Su coronamiento monetario es de los más sólidos: la relación de oro
a la circulación fiduciaria es superior a la del Banco de Inglaterra.
Pero en el intervalo ¡qué abismo abierto! Las lanas, las pieles, el
trigo, la carne, el maíz, el lino, abandonan los estuarios y los puertos
en cargamentos formidables. Los carbones, las máquinas, los
artículos más diversos, aun los de alimentación, vuelven
transformados dejando al extranjero los más evidentes beneficios.
Bien más, este comercio de va y viene está en manos de extranjeros:
ingleses, franceses, alemanes, yanquees, italianos, españoles.
Estamos en presencia de una provincia económica, de un fragmento
de economías más fuertes... Esto no es la Nación independiente83.
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 El acierto de la observación estaba fuera de duda. Pero si la República
fisiocrática de los propietarios rurales, como la soñaba Monsieur de Quesnay en
tiempos de Luis XV, rebosaba de prosperidad en la Argentina del siglo XX, hacían
su aparición nuevas clases sociales, gérmenes de un inquietante porvenir. Aparecían
industrias y proletarios, pequeños talleres y artesanos y hasta grandes manufacturas.
Los fisiócratas franceses llamaban a estas clases, en oposición al carácter productivo
de las actividades rurales «clases estériles». Los fisiócratas argentinos, que poco
se preocupaban de las doctrinas económicas, las juzgaban «industrias artificiales»
y se oponían con todas sus fuerzas a su desarrollo y arraigo. Bajo la protección de
las disposiciones aduaneras, sin embargo vigentes desde 1875, el desenvolvimiento
de la industria argentina había proseguido firmemente.

En 1908 el país contaba con 32.000 establecimientos industriales, en los
que trabajaban 329.500 obreros. El capital invertido llegaba a los $727.590.000.
Al comparar estas cifras con las de 1895, se advierte un aumento de más de
10.000 establecimientos, o sea alrededor de un 50%. De los 180.000 obreros de
fines de siglo se pasaba al doble de dicha cifra. El capital invertido, por su parte,
crecía en un 50%. Su rasgo distintivo era la predominancia de la industria artesanal,
con un promedio por unidad industrial de 5 obreros y 2 HP de fuerza motriz. Este
crecimiento industrial se vinculaba íntimamente a una labor complementaria de la
actividad de los frigoríficos, molinos harineros, ferrocarriles y necesidades
mecánicas del campo84.

Poco antes de comenzar la primera guerra imperialista el número de
establecimientos industriales había aumentado a 48.800 empresas, o sea un 50%
de aumento con relación a 1908. Había 80.000 obreros más en la producción
que cinco años antes. La fuerza motriz empleada en las fábricas y talleres se había
triplicado. Aunque toda la economía del país giraba alrededor de su comercio
exterior, la aparición de estas actividades parecía augurar futuros cambios. Los
productos alimenticios marchaban a la cabeza en la producción industrial de la
época. Sin embargo, el crecimiento industrial, a pesar de su relativa importancia,
era inferior a la expansión del mercado interno, como lo demuestra el desarrollo
de las importaciones en el mismo período, que pasaron de los $95 millones de
pesos oro en 1895 a los $500 millones de pesos oro en 1913.

Los cultivos industriales eran incipientes. No se aprovechaba la lana, ni se
explotaban las canteras nacionales. El combustible se importaba casi en su totalidad.
Pero como la industria consumía un 75% de materias primas de origen nacional,
estaba claro su carácter de transformadora inmediata de la producción agrícola-
ganadera, o en otros términos, su naturaleza embrionaria: las industrias
manufactureras se hallan en dependencia absoluta respecto a las otras ramas
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de la economía nacional, dice Dorfman.85 Por lo demás, Buenos Aires
concentraba el 35% de la capacidad industrial de todo el país, reproduciendo en
nuevos términos económicos la tradición absorbente de la región portuaria. La
importancia del capital extranjero en la industria era perceptible ya en esa época,
lo mismo que el grado de concentración financiera de las principales ramas de la
industria, en particular aquellas vinculadas a la producción agropecuaria, como la
industria de alimentación, o los servicios, como la energía eléctrica.86 Un ejemplo
característico de la orientación económica predominante lo ofrece el balance de
pagos de 1912: por importaciones, $384 millones pesos oro; por servicio de la
deuda pública: 43 millones; por intereses y dividendos de los ferrocarriles: 49
millones; por intereses y dividendos de los restantes capitales extranjeros: 54
millones; por ahorros remitidos a sus países de origen por los inmigrantes: 43
millones. Ese año se exporta por valor de $480 millones de pesos oro; queda un
pasivo de $228 millones87.

La política ferroviaria inglesa cumplía ya todos sus planes. Además de enlazar
el centro y el litoral en su malla, ligándola al Puerto de Buenos Aires y consolidando
así la estructura exportadora del país, absorbía sin inversión de capital a las líneas
estatales. En vísperas de la guerra mundial se detiene la expansión de las líneas
ferroviarias. El conjunto de la economía exportadora queda esencialmente
subordinada a Gran Bretaña. Los honrados caballeros residentes en los directorios
londinenses de los ferrocarriles, emplean su tiempo en «aguar» los capitales en la
Argentina, para ocultar sus ganancias. Los ferrocarriles ingleses comienzan a arrojar
«pérdidas». Sólo el Ferrocarril Central Córdoba, desde 1908 hasta 1914, aumenta
misteriosamente su capital en $43 millones de pesos88.

Los fisiócratas vivían en el mejor de los mundos posibles.

La pérdida de la tradición histórica argentina

El país exportador dibujaba una nueva sociedad banal y presuntuosa. Se
perdía rápidamente la tradición de la guerra de fronteras y de los poetas que
la cantaron. El Teniente Coronel Prado vagaba por las redacciones porteñas.
Antiguo soldado rebosante de anécdotas pintorescas, Roberto Payró lo instará
a que escriba sus recuerdos. Así habrán de nacer los dos libros capitales de la
literatura del Desierto. Los oficiales arruinados dejaban familias que
mendigaban pensiones: Gregorio de Laferrere trazará el cuadro, entre risas y
lágrimas, en «Las de Barranco». Los héroes de Fray Mocho desaparecían
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para siempre o ingresaban a una sociedad estable, sórdida y segura. Eduardo
Wilde, antes de morir, escribía desde Europa epigramas melancólicos. La
generación literaria que nacía no le daba importancia a la prosa de Mansilla.
Suponía, como lo harán los semicultos posteriores, que Mansilla estaba aquejado
de «galicismos» y que el soldado audaz de los Ranqueles no había sido más que
un amable vividor.

 A medida que la exportación crecía y la Argentina se europeizaba, el interés
por los escritores nacionales decaía. Cuando Lugones vende en pocas semanas
un par de centenares de ejemplares de «Los crepúsculos del Jardín», o de «La
Guerra Gaucha», el asombro es general. La clase pudiente encargaba sus trajes a
medida en Europa; la escasa literatura que consumía también venía a medida. La
pequeña burguesía aún no constituía un mercado para el escritor argentino. En
1905 la publicación de «Stella», la novela de César Duayen, causa sensación.
Favorecida por un artículo encomiástico publicado en «La Nación», apareció a
los pocos días en la vidriera de la librería de los hermanos Moen, en la calle
Florida, un cartelito que decía:

Agotada la primera edición de 1.000 ejemplares». En cambio,
«por regla general, los diez ejemplares del poeta novel no tentaban
a un solo comprador. Se aseguraba que hubo casos en que en la
soledad propicia del sótano tuvieron cría89.

El escritor Santiago Rusiñol visitaba el país y no ocultaba su asombro ante el
estado de las letras:

No hemos visto ningún país de todos los que conocemos, en
que los artistas y los poetas alejen más el espíritu de su tierra natal.
Por cada escritor que vaya vestido con las tradiciones de la pampa
hay cientos que viven con Verlaine, con Baudelaire, con el señor
Pelletan, con D’Annunzio, con los decadentes, y sueñan desde su
rancho con el Maxim’s o con el Ratmort; por cada pintor que pinte
el Paraná, hay veinte que pintan el Sena y las vivas aguas de su río
las destiñen con aguas muertas; y por cada autor dramático que
arranque la vida de su pueblo, cincuenta la arrancan de otros dra-
mas y se ven Guignoles y se ven Ibsens, enfriando el fuego de la
tierra; como Verbenas y Revoltosas contrarrimando las danzas tris-
tes de estas llanuras desoladas90.
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La sociedad argentina, gorda y aldeana, ignoraba a sus artistas. Muchos de
ellos emigraban a Europa, y observaban amargamente a la patria convertida en
factoría. Florencio Sánchez triunfaba en el teatro tan sólo para morir poco después,
cuando el hambre había hecho su obra. La oligarquía transformaba a los poetas
en funcionarios públicos o en periodistas alquilados y sometidos. Los grandes
talentos de provincia morían olvidados o capitulaban en Buenos Aires, bajo la
férula de «La Nación».

Los cambios sísmicos del país, operados por la introducción de tres millones
de extranjeros en edad adulta y la conversión económica hacia un gran puerto
exportador e importador, rompían los vínculos que unían a la antigua sociedad
criolla con la historia de la guerra civil y la Conquista del Desierto. Al poblarse el
Litoral urbano y el Litoral rural con extranjeros desvinculados de esas luchas, se
quiebra así la continuidad de la tradición oral, donde se resumen los azares comunes
que constituyen la memoria histórica colectiva de un pueblo. Los hijos y nietos de
los inmigrantes, definitivamente arraigados ya al suelo argentino, sólo podrán
aprender en las escuelas y en los institutos de enseñanza la historia supuesta narrada
por los vencedores de Pavón y que no podrían rectificar ni Roca ni Yrigoyen en la
tiranía de los textos oficiales.

De este modo, gran parte de la Argentina Nueva de 1910 se incorporaba a
la vida nacional aprendiendo el pasado argentino en la versión falsificada por
Mitre y sus secuaces. La hegemonía positivista educará a los argentinos nuevos
en el desprecio hacia el criollo. La antítesis monstruosa de «civilización» o
«barbarie» echará hondas raíces. Flotará desde entonces como una certidumbre
la sospecha hacia las provincias y la evidencia del papel formativo de Buenos
Aires y su Puerto. El desdén europeo hacia los caudillos y las masas será parte de
la ideología oficial. Reinará el mito lucrativo del capital extranjero y su papel
modernizante.

La nomenclatura de las calles, la erección de monumentos, las efemérides
escolares, serán equivalentes a la reiteración sistemática de la gran prensa venal
sobre una historia mitificada. La introducción de los textos adulterados en los tres
estadios de la enseñanza, llevarán a las provincias la fórmula única, impuesta por
la Capital. Así podrá elevarse una estatua al Coronel Manuel Dorrego, fusilado
por la conspiración unitaria, en las calles Viamonte y Suipacha, de la Capital
Federal. Nadie podrá asombrarse cuando se lea la inscripción que aún perdura:

Combatió al caudillismo separatista y anárquico; salvó a Bue-
nos Aires, de los embates de la anarquía; legislador, publicista, go-
bernador legal de Buenos Aires, encargado del Poder Ejecutivo
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nacional; paz con el Brasil; fundador de la nacionalidad uru-
guaya91.

David Peña, el joven amigo de la ancianidad de Alberdi, aquel que se atrevía
en 1903 a reivindicar a Juan Facundo Quiroga en la Facultad de Filosofía y Letras
de Buenos Aires, gran orador y escritor, criollo de otros tiempos, es un fracasado.
Muere pobre y sin resonancia. Igual destino sigue Ingenieros. Ugarte vive exiliado.
Lugones sobrevive amansado, aunque relámpagos de furor le estremecen durante
muchos años. De José Hernández no se acuerda nadie. Impera en la crítica Paul
Groussac, que se burla de Ricardo Rojas cuando éste publica su «Historia de la
Literatura Argentina». El francés implacable y estéril señala que ese «mamotreto»
encerraba la historia de algo inexistente92.

Descubrimiento y falsificación de «Martín Fierro»

Al fin, en 1913, Lugones pronuncia algunas conferencias en el Teatro
Odeón. Deslumbró al público del Centenario con un inaudito descubrimiento:
los argentinos contaban con un poema épico. El lector culto de la época lo
ignoraba hasta ese día. Lo sabía, en cambio, el pueblo anónimo de las
campañas, que llevaba esos versos en su boca desde hacía décadas. Si el
Martín Fierro hacía de este modo su ingreso a la historia literaria, era
segregado, por voluntad de su introductor, de la historia argentina misma,
en cuyo seno había brotado el poema. Pues Lugones, en las conferencias ya
citadas, que reúne luego en su libro El Payador, establecía categóricamente
que Hernández había sido un involuntario agente de la Gracia y que el poema
genial no reconocía autor cierto. Esto último contribuía a su helenismo
maniático para argüir analogías homéricas con el bardo gaucho. Lugones
declaraba que

en ninguna obra es más perceptible el fenómeno de la crea-
ción inconsciente... El ignoró siempre su importancia y no tuvo ge-
nio sino en aquella ocasión. Sus escritos anteriores y sucesivos, son
páginas sensatas e incoloras de fábulas baladíes, o artículos de
economía rural. El poema compone toda su vida; y fuera de él no
queda sino el hombre enteramente común con las ideas medianas
de su época: aquel criollo de cabeza serena y fuerte, de barba abierta
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sobre el tórax formidable, de andar básculo y de estar despacio
con el peso de su vasto corpachón93.

Con lo que el descubridor del poema genial es al mismo tiempo el sepulturero
del poeta. Lugones será el precursor con este juicio de todos los mandarines de la
crítica erudita posterior: Borges y Martínez Estrada denigrarán a José Hernández
a partir de Lugones. Lugones corona así su juicio sobre Hernández:

Hay que ver sus respuestas a los críticos de lance que comen-
taron el poema. Ignora tanto como ellos la trascendencia de su obra.
Pídeles disculpas, el infeliz, para su deficiente literatura. Y fuera
cosa de sublevarse con toda el alma ante aquella miseria si la mis-
ma ignorancia del autor no justificara la extrema inopia de sus
protectores... Y el pobre hombre, amilanado sin duda con su propio
genio, que éste no es carga de flores, sino tronco potísimo de Hércules
laborioso, dejábase prologar así, todavía agradecido, y que le
colgaran sus editores indoctos tamaño fárrago... Sólo por un
momento, la conciencia profunda de su genio se le impone, magüer
ellos los sabios, y entonces, humilde, hace decir con sus editores:
‘El señor Hernández persiste en no hacer alteraciones a su trabajo’.

Esto último, que es decisivo, destruye de un revés toda la conmiseración afectada
de Lugones. Pues el poeta rehusaba los consejos de los cultos y «persistía» en dejar su
poema tal cual lo había escrito. Como lo hacía con palabras sencillas, fruto de su
invencible confianza en su obra, no puede entenderlo Lugones, henchido de retórica
huguesca. Después demostrará Carlos Alberto Leumann en El poeta creador (Ed.
Sudamericana, Buenos Aires, 1945), con la reproducción fotográfica de los manuscritos
del «Martín Fierro», la consciente y escrupulosa elaboración del poema, el taller secreto
y desgarrador del artista, pleno de tachaduras, reelaboraciones y sustituciones.
«Payador» quizás; artista, sin ninguna duda. No todos los payadores tocan la guitarra;
muchos usan la pluma sin el genio de aquel soldado federal. Lugones es un ejemplo.

La exigencia política e histórica de esta disociación entre autor y poema es
transparente. Martínez Estrada argumentará que Hernández fue un político
inconsecuente; Lugones, que fue un poeta inconsciente. Borges se limitará a considerar
que toda la bulla que se ha hecho alrededor del Martín Fierro puede reducirse

al caso individual de un cuchillero de 187094.
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Estas tres autoridades (las tres admiradoras de Mitre) rehusaron
desentrañar el poema con la clave biográfica de su autor. El soldado federal
que «cantó opinando», como los bardos antiguos, que luchó en Cepeda y en
Pavón, que defendió al Chacho, que fue adversario de Rosas y de Mitre, que
se levantó contra la Guerra del Paraguay, que fue amigo y camarada del
General López Jordán, que fue discípulo de Alberdi y partidario de Roca,
reúne en su vida errabunda y en su canto genial toda la historia argentina.
Había que destruir de una vez por todas y para siempre, el romance soñado
por el soldado al día siguiente de la batalla. Estaba de moda «la pereza criolla»
y la «epopeya gringa». El mérito de Lugones consistió en imponer con su
autoridad la presencia del poema en las letras nacionales. El sistema oligárquico
aceptó esta imposición, que por lo demás venía corroborada por Unamuno y
Menéndez y Pelayo y la transformó en pasto de filólogos matando por segunda
vez a su héroe.

Verdad oral y fábula escrita

Esta destrucción de la continuidad histórica que haría de José Hernández y
de su poema un fenómeno puramente literario, obedecía a causas profundas. A
diferencia de las viejas sociedades europeas que siglo tras siglo se han desenvuelto
con una población agraria estable, la sociedad argentina sufre un enorme injerto a
partir de 1880.

La vieja población campesina ha sido destruida o desarraiga-
da y la nueva economía comercializada, en transición constante,
provoca permanentes desplazamientos en la nueva población. Nos
encontramos en presencia de una brusca sustitución de una sociedad
por otra. Se corta la continuidad social y además el tránsito de la
sociedad patriarcal a la sociedad comercialista coincidente con el
aluvión inmigratorio, provoca bruscos desplazamientos que alte-
ran el asiento de las familias y su misma constitución,

escribe Jauretche95.
Este mismo autor señala otra manifestación de la ruptura con el

pasado: las alteraciones de la toponimia. Sarmiento cambió el nombre
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antiguo del pueblo de Fraile Muerto por Bell Ville, en homenaje a un
vecino extranjero. Junín en la provincia de Buenos Aires, se llamaba
Federación; Lincoln era Chañar, territorio de ranqueles. En las escuelas
primarias de esta última localidad, a principios de siglo, ya los niños se
enteraban de que en Estados Unidos había indios sioux, apalaches y
comanches; pero nada sabían, porque los textos de la escuela del viejo
pueblo Chañar en que estudiaban no los mencionan, de los indios ranqueles
y de las aventuras del Desierto.

Es cierto también que ni el zorro, ni el ñandú, ni la mulita o el
peludo, entraban en nuestra zoología escolar...pero conocía la des-
cripción exacta del ornitorrinco que es una especie relicta de Austra-
lia. También nos enseñaban lo que significa relicta (ob. cit, p. 32).

Todo el Litoral y parte de Córdoba y La Pampa son poblados por
inmigrantes. El resto del país experimenta en menor grado las ondas del
trasplante. Pero en toda la República el nomadismo del peón criollo, la
naturaleza de sus uniones irregulares, la ausencia de trabajo en las
provincias pobres y la migración interior provocan una alteración en la
continuidad de la tradición oral. Marc Bloch ha señalado que en la
sociedad agraria tradicional europea la tradición histórica se trasmite por
generaciones alternas.

Durante la jornada de trabajo los padres se ausentan al campo y el
niño queda al cuidado del abuelo, quien trasmite a su nieto los consejos,
tradiciones, fábulas y recuerdos de su país, que a su vez ha recibido de
su abuelo. La memoria histórica colectiva abarca aquí en dos relatos ciento
veinte o ciento cincuenta años. En la formación histórica argentina, las
generaciones descendientes de la primera inmigración carecen de abuelo.
O los abuelos han quedado en la patria de origen, o si han acompañado a
los suyos a la Pampa trasmitirán en todo caso a sus nietos la tradición,
los juicios y los prejuicios de su país natal. Se quiebra así toda posibilidad
para las generaciones posteriores a 1880 de percibir las líneas
fundamentales del proceso histórico argentino, puesto que los vástagos
de esas corrientes inmigratorias sucesivas, al carecer de tradición oral,
solamente podrán entender la historia en los textos escritos de las escuelas
dominadas por la oligarquía. Estos elementos superestructurales tendrán
una gigantesca importancia en la política argentina del siglo XX y en la
impostura histórica que rige todavía.
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La ruptura de Ugarte con el partido socialista

El 21 de julio de 1913 Manuel Ugarte dirigía una carta al director de La
Vanguardia, Enrique Dickmann, protestando por la aparición de un suelto en el
diario socialista con motivo del aniversario de Colombia. El suelto de La Vanguardia
decía lo siguiente:

Como  en todas las repúblicas sudamericanas, este país estuvo
mucho tiempo convulsionado por las guerras civiles. Panamá con-
tribuirá probablemente a su progreso, entrando de lleno en el con-
cierto de las naciones prósperas y civilizadas97.

Observaba Ugarte en su carta que ese suelto

escarnecía el dolor del pueblo que, víctima  del imperialismo
yanqui, ha perdido, en las circunstancias que todos conocen, una
de sus más importantes provincias y que resultaría ‘civilizado’ por
los malos ciudadanos que sirvieron de instrumento para la mutilación
del territorio nacional.

La respuesta de La Vanguardia fue característica. Decía el articulista porteño,
que había elaborado sus juicios sobre la base del censo oficial de aquel país de
1912. ¡El cretinismo estadístico no es nuevo entre nosotros!

Algunos datos tomados de ese documento oficial demuestran
el estado de atraso y barbarie de este país debido en gran parte a
las ineptas y rapaces oligarquías que lo han gobernado y gobier-
nan como sucede aún en la mayoría de las repúblicas latinoameri-
canas.» Y añadía: «No es exhibiendo el espantajo del imperialismo
yanqui como se van a redimir de la tiranía interna y de la posible
presión exterior los pueblos latinoamericanos. Estamos obligados a
expresar nuestro punto de vista sobre el socialismo y el
panamericanismo, para no ir a remolque de una pretendida confra-
ternidad latinoamericana que nosotros consideramos insustancial
e inconducente tal como la plantea el ciudadano Ugarte... Mucho y
muy bueno tenemos que aprender del gran pueblo norteamericano.
Y lo único que podemos oponer al dominio y expansión del capita-
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lismo yanqui es el despertar de la conciencia histórica del proleta-
riado latinoamericano, su organización en partido de clase98.

Juan B. Justo, por su parte, refiriéndose a la bandera argentina, adoptaba
una posición internacionalista:

Prefiero la roja porque no me hipnotiza la azul y blanca y
presagia una humanidad libre, inteligente, sin bandera... De cual-
quier color, la bandera no sirve sino para sugestionar y arrastrar
inconscientes99.

En el mismo debate Ugarte exponía una tesis socialista reformista propia de
un país semicolonial atrasado. Dickmann y Justo, por su parte, sostenían una tesis
«internacionalista» igualmente reformista, que se adaptaba perfectamente a las
exigencias del imperialismo británico y de la división internacional del trabajo. En
definitiva, Ugarte fue expulsado del Partido Socialista.

Los Ferrocarriles del Estado y J. B. Justo

Ese mismo año resultaban electos los siguientes diputados: Mario Bravo,
Nicolás Repetto y el senador Enrique Del Valle Iberlucea. El diputado Vicente
Gallo señalaba en la Cámara, al discutirse los diplomas

que la mayoría obtenida por los socialistas no estaba consti-
tuida por elementos exclusivamente socialistas, concurriendo a de-
terminados elementos antagónicos de otras procedencias, para de-
tener el triunfo del Partido Radical100.

El habitual fenómeno porteño del desplazamiento de votos conservadores
hacia el Partido Socialista para enfrentar a Yrigoyen, comienza a manifestarse a
partir de la vigencia de la Ley Sáenz Peña. La presencia de los socialistas en las
Cámaras permitirá al país presenciar una exposición completa de su doctrina y de
su práctica política. La animadversión que distinguió siempre al doctor Justo contra
las provincias del interior se ponía de manifiesto cada vez que trataba algún proyecto
concebido para mejorar sus condiciones económicas o sociales. Al discutirse la
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aprobación de medidas legislativas para combatir el paludismo en las llamadas
provincias pobres, Justo sostiene lo siguiente:

Indudablemente el paludismo es una plaga muy grande para
las provincias más azotadas y los pueblos que lo sufren son dignos
de toda consideración; pero se trata de territorios que gozan de
autonomía política, de estados federales que envían –cada uno de
ellos– dos senadores a la Cámara de Senadores de la Nación, en
esas condiciones me pregunto, Señor Presidente, ¿qué equidad ni
qué urgencia hay en que el Congreso de la Nación destine dineros
públicos nacionales a sanear tierras de propiedad particular todas
ellas, que van a ser enormemente valorizadas por esos trabajos de
saneamiento, y que van a ser arrendadas a más alto precio una vez
saneadas...? Creo que podrían muy bien esos estados autónomos
federales, que tienen una capacidad política tan completa, organi-
zar el servicio de saneamiento por las autoridades provinciales con
recursos provinciales101.

Justo añadía, en abono de su tesis, que los gastos proyectados son «impuestos
sobre los consumos indispensables» y sostenía la necesidad de mejorar la vivienda
de las ciudades como una tarea más urgente que la de liquidar el paludismo en el
interior. En materia ferroviaria, Justo poseía una claridad no menos meridiana.

Me felicito de saber que hay argentinos a la cabeza de empresas
ferroviarias de capital extranjero, y que actualmente funcionarios del
Estado Argentino son solicitados para pasar al servicio de compañías
extranjeras. Me complace enormemente saber que algunos de mis com-
patriotas son capaces también de administrar ferrocarriles con efica-
cia. Atribuyo el deplorable resultado de los ferrocarriles nacionales a
otra causa mucho más general y más estable, a la política. Es induda-
ble que toda la administración pública ha estado tan corrompida, tan
torcida en todos sus móviles, tan desviada de todos sus resortes por los
bajos manejos electorales, que la administración pública ferroviaria
ha tenido forzosamente que resentirse102.

Oponiéndose a la construcción de un ferrocarril de fomento que debería
atravesar la región de Jáchal afirmaba que la «receptoría general de rentas
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en aquel lugar» arroja un «producto insignificante». Si se tratara de una zona
rica y próspera en cambio,

es seguro que la emprendedora compañía Ferrocarril del
Pacífico, que extiende sus ramales en todas direcciones, estaría
ya proyectando su prolongación a Jáchal. Si no lo hace, es por-
que, fuera de toda duda, se trata de una línea improductiva; y
reincidiríamos en la práctica argentina, o más bien dicho crio-
lla, de hacer líneas improductivas a las empresas extranjeras,
invirtiendo dineros nacionales en esa nueva construcción ferro-
viaria103.

Según es sabido, las compañías británicas de ferrocarriles solamente
se extendieron sobre «tierras productivas» vinculadas al puerto y carecieron
de todo interés por desarrollar económicamente las regiones marginales.
Por ese hecho diversos gobiernos nacionales, algunos del «Régimen» y otros
de la «Causa», se propusieron fomentar líneas férreas estatales a fin de
ayudar a restablecer el equilibrio y promover económicamente las zonas
abandonadas. El doctor Justo no podía ignorar que los ferrocarriles ingleses
no iban a invertir dinero en zonas improductivas: pero se oponía a que lo
hiciera el capital estatal.

De tal manera, toda su política coincidía con la política de la oligarquía
en mantener un Litoral productivo y un interior paralizado. Sus argumentos
eran, naturalmente, la «eficacia» o la «corrupción».

Los discípulos que dejó han hecho honor a su precursor. De Juan B.
Justo deriva el «anticapitalismo» abstracto, el internacionalismo cosmopolita
y el antiindustrialismo enmascarado de ultraizquierdismo. Todas las variedades
del cipayo contemporáneo se reconocen en él.

Los cuervos sobre Sáenz Peña

En uno de sus últimos actos gubernamentales, el Presidente Sáenz Peña,
refiriéndose a la importancia de encontrar petróleo argentino a orillas del mar,
envía un telegrama a su ministro Mujica aludiendo a la importancia de ese hecho,
que permitiría emanciparse del tributo extranjero, y distribuirlo en las
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regiones productoras acrecentando su potencialidad, mover
la escuadra, los ferrocarriles y las marinas mercantes, crear un
estado industrial nuevo y una independencia económica real y
propulsora104.

Pero la salud del presidente estaba quebrantada por una enfermedad fatal.
Comenzó a pedir reiteradas licencias al Senado para alejarse de la Capital y
reposar, por breves períodos. Las sucesivas prórrogas solicitadas por Sáenz Peña
reanimaron los problemas políticos que habían quedado soterrados después de la
reforma electoral. Las fuerzas oligárquicas advirtieron la gravedad de su mal.
Maniobraron con el fin de que el Poder pasase legalmente a manos del
vicepresidente Victorino de la Plaza, en quien confiaban más que en el presidente
reformador. Al concluir el año 1913, Sáenz Peña se vio obligado a solicitar una
prórroga de dos meses más. Con ese motivo, el debate que acompañó en el
Senado el pedido, desnudó un plan oligárquico para obligarlo a renunciar. Un
grupo de senadores del antiguo régimen lanzó una feroz campaña destinada a
doblegar la voluntad del enfermo. El discurso más característico pronunciado
en el Senado por esta tendencia, fue el del senador Echagüe, que dijo lo
siguiente:

Yo no tendría ningún inconveniente en favor de la licencia
solicitada, si en verdad el doctor Sáenz Peña necesitara diez
días para restablecer su salud, pero la enfermedad es de esas
que avanzan, lenta o precipitadamente, siempre minando el or-
ganismo, que arrastran al espíritu a esta conclusión humanita-
ria y piadosa: Ya que no puede vivir para la Patria, al menos
que se conserve para su familia... El doctor Sáenz Peña no pue-
de ni podrá ejercer las funciones de gobierno y en esta convic-
ción este pedido de licencia me hace pensar que el mal puede
llegar a su apogeo y me hace dudar de la impuntualidad de las
actitudes del doctor Sáenz Peña para tomar una resolución pro-
pia, meditada y consciente ...105.

Diversos senadores se expresaron en el mismo sentido. Sólo el Senador
socialista Enrique Del Valle Iberlucea sostuvo que debía otorgarse sin discusión la
licencia al presidente. El grupo de conspiradores deseaba otorgar al doctor de la
Plaza la plena responsabilidad de una nueva política. En el fondo de esta maniobra
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se buscaba impedir la aplicación real de la ley Sáenz Peña. Con su falsa indignación
y su malignidad crónica, el diario «La Prensa» a través del senador Adolfo Dávila,
su director, decía:

Creo que para que el doctor Sáenz Peña pueda recuperar su
salud es necesario que se cumpla la receta de los médicos: el reposo
moral absoluto que le llevaría el ministerio, presentándole, amigos
y consejeros, su decisión.

 El diario «La Nación» participaba en esta campaña infame, como lo había
hecho siempre, contra los intereses del país y de los derechos democráticos en
ciernes. El 7 de diciembre decía en un editorial:

El Ejecutivo se encuentra sometido a una perplejidad
irresoluble, trabado para acelerar y establecer normas propias. Este
mínimum obligado de acción gubernamental no puede prolongarse
por largo plazo y sería peligroso implantarlo como sistema por tiempo
indefinido.

 El 6 de febrero la hoja de los Mitre mostraba todo su rostro:

Ante situaciones como ésta la renuncia es el arbitrio lógico
para conjurar todas las dificultades.

El doctor Sáenz Peña renovó su pedido de licencia, esta vez sin término. En
lugar de votar la prórroga de licencia como la solicitaba el Presidente, el Senado
la limitó a dos meses, esperando obligar a Sáenz Peña a renunciar. En Diputados,
donde se encontraban ya numerosos parlamentarios radicales y socialistas, la
licencia fue votada sin término. Al regresar a la Alta Cámara, el Presidente del
cuerpo, doctor Villanueva, desempató a favor de la última tesis. Inmediatamente los
ministros de Sáenz Peña renunciaron y el doctor Victorino de la Plaza nombró un
nuevo gabinete106.

A las dos de la madrugada del 9 de agosto de 1914 fallecía el doctor Sáenz
Peña. Ocho días antes había comenzado la primera guerra imperialista. El arrogante
mundo europeo concluía así su bella época. En la Argentina se disponían a tomar
el poder clases sociales nuevas.
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EL NUEVO PAÍS

El doctor Victorino de la Plaza era un lacónico salteño de modesto origen.
Había estudiado en el Colegio de Concepción del Uruguay; condiscípulo de Roca,
de Andrade y de Eduardo Wilde, trabajó luego como empleado del doctor Vélez
Sarsfield: puso en limpio los borradores del Código Civil.

«El Código nació en sus manos», lo que no constituye un elogio. Ministro de
Avellaneda y de Roca, vivió luego en Europa más de diez años, radicado en
Londres. Allí se operó una curiosa identificación entre su calma salteña y la flema
británica.

Anglómano con veinte años de residencia en Londres y la
opacidad que les seduce a los ingleses para el puesto público, nunca
habrá expresado entusiasmo –ni reprobación– por la Ley Sáenz
Peña1.

Se decía que hablaba el castellano con acento inglés y el inglés con su tonada
salteña. Ibarguren lo escuchó un día: «Very well, pues, míster...».

Aunque tenga el rostro de un coya viejo –ha nacido en los
límites con Bolivia y lleva sangre indígena en sus venas –escribe
Gálvez– es espiritualmente un inglés2.

Los acontecimientos internacionales darán ocasión para demostrar que De
la Plaza sabe respetar a las grandes potencias. Mientras aún ejercía la presidencia
Sáenz Peña, el gobierno argentino recibió un mensaje confidencial del Presidente
Wilson, donde se informaba que se vería obligado a intervenir en México
«anarquizado por una revolución»3. Naturalmente, esta intervención estaba dirigida
a salvar la democracia y el orden. Sáenz Peña se reunió con sus ministros y resolvió
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comunicar al gobierno norteamericano que la Argentina no podía estar conforme
con la intervención de los Estados Unidos en Méjico,

porque su política invariable había sido la de condenar la
injerencia no solicitada de un país en las decisiones internas de
otro.

Resuelta la cuestión, Sáenz Peña agregó en consejo de ministros,
irónicamente, que podría sugerirse al presidente Wilson que a quien

debería consultarse el proyecto de intervención sería a los
propios mejicanos4.

Fallecido Sáenz Pena y reemplazado por el doctor de la Plaza, la intervención
norteamericana pasó del estado de proyecto y se transformó en un desembarco
en Veracruz, donde murieron doscientos mejicanos. Instantáneamente de la Plaza
se vio enredado en una maniobra norteamericana destinada a cubrir las espaldas
de los Estados Unidos y permitirle salir del callejón sin salida donde se había
metido, situación que es una de las más persistentes tradiciones diplomáticas de
ese país. Bajo la influencia norteamericana, el ABC –Argentina, Brasil y Chile–
iniciaron una «mediación»: el general Victoriano Huerta se vio obligado a aceptar
esta gestión interesada, tras la que se veía abiertamente la torpe mano del
Departamento de Estado. Mientras los mediadores del ABC hacían el papel de
árbitros independientes de los Estados Unidos, reunidos en Niágara Falls, el general
norteamericano Funston, por orden de Wilson

se declaraba gobernador militar de Veracruz y sus tropas to-
maban posesión de la tesorería general de la Aduana, los Tribuna-
les, el Correo y demás edificios públicos5.

Esa fue una de las primeras acciones «panamericanas» donde la Argentina
ayudó a sacar las castañas del fuego al bandido del norte; quien lo hizo era un
notorio amigo de Inglaterra, el doctor Victorino de la Plaza.

Dos diarios defienden con ardor el ABC: «La Nación», cuyo redactor José
Luis Murature es el canciller argentino y «La Vanguardia», inspirada por Juan B.
Justo6.
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El estallido de la guerra mundial enfrentaba a la Argentina a una compleja situación.
El gobierno prohibió la exportación de oro metálico y la exportación de trigo y harina
hasta recoger la cosecha del año siguiente. Al mismo tiempo, se declaró un feriado
bancario de una semana y se dispuso el cierre de la Caja de Conversión.

Se acordó una moratoria de treinta días para el cumplimiento de las
obligaciones en dinero. Comienzan los incidentes marítimos derivados de la guerra
naval. El vapor argentino «Presidente Mitre» es detenido por la escuadra británica
y arriada su bandera:

El gobierno del anglófilo de la Plaza reclama por la devolución
del barco, pero no por la ofensa al pabellón nacional... Mientras tanto
nadie protesta por la floja conducta del gobierno. Ni chillan los dia-
rios ni se organizan manifestaciones callejeras. Es evidente que las
naciones aliadas y los representantes del capitalismo entre nosotros no
tienen interés en molestar al gobierno del anglófilo de la Plaza7.

La situación política era inquietante. Las diversas fuerzas conservadoras
presionaban con todos los medios a su alcance al Presidente con el objeto de
obligarlo a modificar la Ley Sáenz Peña o a derogarla.

Pero la ambigüedad presidencial despertaba recelos en unos y otros. A fines
de 1914 se realizaron elecciones de diputados nacionales. En la Capital Federal,
característico centro de influencia cosmopolita, obtuvo la mayoría el Partido
Socialista con más de 45.000 votos, «apoyado por la opinión independiente».
El radicalismo formuló una declaración señalando que ese resultado era una
«confabulación tramada en el ministerio del Interior contra la más gloriosa de las
reivindicaciones humanas, y que el triunfo había sido con el voto de inmigrantes
sin arraigo»8. Sin embargo, los ciudadanos naturalizados en la Capital sólo llegaban
a 14.000 inscriptos, es preciso suponer, en consecuencia, que se verificaba en
esa elección un desplazamiento de los sectores, ocultos bajo el eufemismo de la
«opinión independiente». El terror a un triunfo radical se acrecentaba día por día.
Raúl Oyhanarte hace su ingreso a la Cámara con un discurso que dura cuatro
sesiones. El «estilo radical» en su primera oración parlamentaria es señalado
burlonamente por un historiador:

La patria, sobre cuyos campos paladearon los buitres el sabor
de la sangre patricia en los cadáveres abnegados e insepultos. Maga
de esta parte de América, que junto a todas las audacias y el desin-
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terés de todos los altruismos y para que en las cumbres andinas
supieron encender en la noche de sus destinos al faro de sus picachos
para alumbrarle el dolorido derrotero...9

Retórica aparte, la aparición de los radicales en las Cámaras indicaba
mutaciones profundas en la sociedad argentina que no habrían de suscitar
precisamente las sonrisas de los elegantes. En noviembre de 1914, ante el peligro
yrigoyenista, se reúnen en un nuevo partido ocho agrupaciones provinciales: el
partido Liberal y Autonomista de Corrientes, el Popular de Mendoza, la
concentración de Catamarca, la Unión Conservadora de Entre Ríos, la Liga del
Sur de Santa Fe. Nace así el Partido Demócrata Progresista. El que lanza la
iniciativa de fundar la democracia progresista es nada menos que el señor feudal
de Salta, Robustiano Patrón Costas10. Por lo demás, la victoria socialista en la
Capital Federal había alarmado a los sectores reaccionarios, que se veían así
jaqueados por un doble peligro: o la marea yrigoyenista o la posibilidad de un auge
de los «partidos extremos». La fundación del Partido Demócrata Progresista
obedecía a la tentativa conservadora de reorganizar todas las fuerzas oligárquicas
del país y elegir un jefe aceptable, «liberal», antiyrigoyenista y «democrático». Debían
encontrar ese jefe en la persona de don Lisandro de la Torre11.  Este aceptó

el proyecto de constituir un gran partido nacional... empujado princi-
palmente para evitar la posibilidad de un gobierno del partido radical,
necesariamente malo y precursor del retroceso y la guerra civil,

 según afirmó en un documento12.

La fundación del Partido Demócrata Progresista

Formaban parte de las juntas directivas del nuevo partido los doctores
Indalecio Gómez, Norberto Quirno Costa, Joaquín V. González, José María Rosa,
el general José Félix Uriburu, Carlos Rodríguez Larreta, Julio A. Roca, Mariano
Demaría (padre), Benito Villanueva y otros muchos prohombres del extinguido
roquismo y mitrismo, trasmutados ahora en sólidos puntales del orden oligárquico.
El nuevo partido encomendó a una comisión la tarea de formular una doctrina.
Uno de sus redactores recuerda que los jefes del partido designaban a la comisión
como los de «la banda de música», que ellos seguían incrédulos, esperando atraer
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con nuestra música masas de ciudadanos que dieran a su concentración
conservadora potencia popular.13.  El programa de la agrupación integrada por las
fracciones conservadoras de todo el país, era excelente; pero carecía de todo
valor, pues debía ser enarbolado por fuerzas que en modo alguno estaban
dispuestas a aplicarlo, cosa muy frecuente en nuestra historia política. Sin embargo,
y a pesar de todos los esfuerzos, la conjunción de los elementos que concurrían a
la formación del Partido Demócrata Progresista se descompuso rápidamente.

Marcelino Ugarte, desde la Provincia de Buenos Aires, pugnaba por desplazar
a De la Torre como candidato oficial del nuevo partido. Algunos sectores
provinciales rompieron con De la Torre y proclamaron la candidatura presidencial
del doctor Luis Güemes para presidente.14 Otro núcleo, acaudillado por el senador
correntino Vidal, se separa asimismo, declarando:

No podemos romper los viejos moldes del personalismo y por
eso no creemos viable una agrupación que representa sólo una
tendencia y levanta un programa en lugar de levantar un nombre15.

Pese a todas las dificultades, en diciembre de 1915 es proclamada la fórmula
Lisandro de la Torre-Alejandro Carbó. Pero el conjunto de las fuerzas que los
sostienen sigue trabajado por hondas divisiones y antagonismos. Grupos mitristas
de la denominada Unión Cívica, con la dirección de Guillermo Udaondo, se
mantienen aparte del Partido Demócrata Progresista; muchos de sus miembros,
antiguos mitristas, se incorporarán al radicalismo16.

Por su parte el movimiento de Yrigoyen se va integrando con nuevas fuerzas:
entre 1914 y 1915 se incorporan al radicalismo dos núcleos del Partido Liberal
en Corrientes. Era una agrupación de origen mitrista. El Partido Constitucional de
Santa Fe se pliega al radicalismo en 1914. En Santiago del Estero, en el mismo
año, la Concentración Popular ingresa en su mayoría al radicalismo. En 1916, en
fin, con la fórmula Eufrasio Losa-Julio C. Borda, el radicalismo triunfa en la provincia
de Córdoba17. En la Capital Federal, único distrito de la República donde el Partido
Socialista tenía cierto arrastre electoral los conservadores tientan a los socialistas
de Justo. Con motivo de un debate sobre los diplomas en Buenos Aires, en mayo
de 1914 el diputado conservador Julio A. Costa intenta llevar a la reflexión a
Palacios, que impugnaba los diplomas bonaerenses:

El Partido Socialista no es nuestro adversario electoral, y los más
de nosotros estamos conformes con él en las más de sus reivindicacio-
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nes. El adversario que tiene el socialismo es el Partido Radical, que le
pisa los talones en la Capital de la República... El socialismo sabrá lo
que hace en la emergencia parlamentaria en que nos encontramos...18.

En estas palabras insinuantes se expresaba toda la política oligárquica; es
preciso admitir que el Partido Socialista de Justo supo comprenderla. Ante la
inminencia de las elecciones presidenciales de 1916, había tendencia predispuesta
en el Partido Socialista a apoyar la candidatura de Lisandro de la Torre para
oponerse al yrigoyenismo19. Un índice sugestivo de esta situación lo ofrece el
hecho de que en la Capital el Partido Demócrata Progresista

se abstuvo de elegir candidatos propios a diputados resolvien-
do, por pedido de De la Torre, que se sufragara por los socialistas,
a lo que yo me opuse sin éxito20,

escribe Ibarguren.
El Partido Conservador de la Provincia de Buenos Aires, encabezado

tiránicamente por el célebre petiso orejudo, don Marcelino Ugarte, no había querido
incorporarse al nucleamiento que originó el Partido Demócrata Progresista. Pero
seguía con toda atención la obstinada decisión de De la Torre de encabezar la
fórmula de la conjunción conservadora contra Yrigoyen. El petiso orejudo
acariciaba de mucho tiempo atrás la ambición de alcanzar la Primera Magistratura;
pero advirtió de modo realista la dificultad de imponer su nombre. Inició, en
diciembre de 1915, diversas tentativas para llegar a un entendimiento con el Partido
Demócrata Progresista. Propuso un acuerdo para designar al candidato a la
presidencia en los siguientes términos:

Que los dirigentes del Partido Demócrata Progresista, o su
convención electoral presentara una lista de seis ciudadanos de
entre los cuales el Partido Conservador optaría por uno, designando
libremente, de su seno, el candidato a Vicepresidente. Para el caso
de que el Partido Demócrata lo prefiriese, el Partido Conservador
declaraba aceptar la misma fórmula a la inversa21.

Al juzgar el sentido de esta alianza, el discípulo de Marcelino Ugarte, José
Arce, observa que los conservadores de Buenos Aires resolvían esa actitud «en
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homenaje a las circunstancias y a la necesidad de vincular en una sola aspiración
a todas las fuerzas conservadoras22.

Sin embargo, ese acuerdo no prosperó, y el sector conservador dirigido por
Marcelino Ugarte levantó la fórmula Rojas-Serú, con lo que destruyó las
posibilidades electorales de Lisandro de la Torre.

Juzgarnos útil mencionar estos detalles preliminares de las elecciones de
1916, a los efectos de ilustrar sobre los orígenes políticos de Lisandro de la Torre
y del Partido Demócrata Progresista, que en la década del treinta alcanzara
celebridad de «líder anti-imperialista», promovida por el frente populismo stalinista.

Las intrigas de Ugarte contra Lisandro de la Torre estaban destinadas a
restarle amigos y a obligar a un reagrupamiento alrededor de su figura o de su
partido bonaerense. Del mismo modo, la resistencia del Presidente de la Plaza a
volcar el favor oficial hacia ninguna candidatura (aunque de la Plaza no ocultaba
en sus mensajes al Congreso la preocupación que le causaba observar la división
de los partidos moderados) llevó al espíritu de De la Torre la convicción de que el
triunfo de Yrigoyen era inevitable. Por lo demás, la hostilidad de los conservadores
hacia un liberal como De la Torre era inocultable. El político santafesino dirá en
esos días tumultuosos que la responsabilidad de todo lo que sucedía se debía a
«ese coya hipócrita y traidor por naturaleza, que, movido por rencores seniles,
atizaba todas las intrigas», refiriéndose al Presidente de la Plaza23.  Aseguró a
sus amigos, días antes de la elección, que

Yrigoyen triunfará. Y ése será el resultado de que la suerte de
los opositores esté en manos de un mestizo hipócrita como Plaza, y
de un amoral como Ugarte24.

Conservador, pero liberal, socializante y hostil al criollaje rural, obrerista y
con un marcado racismo blanco, hijo del Litoral inmigratorio y desdeñoso de la
multitud «inorgánica», Lisandro de la Torre no era aceptable ni para el Partido
Conservador, ni para las masas populares. Tal fue su trágico destino político.

El triunfo de Hipólito Yrigoyen

El 2 de abril de 1916 se realizan elecciones en todo el país. Concurrieron los
radicales con su fórmula Yrigoyen-Luna; el partido Demócrata Progresista con
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De la Torre-Carbó; el socialismo con Juan B. Justo-Repetto; por su parte, el
Partido Conservador bonaerense de Marcelino Ugarte y sus aliados, no proclaman
candidatos a Presidente, del mismo modo que el radicalismo disidente de Santa
Fe. Estos últimos darán lugar a una característica demostración de la firmeza
yrigoyenista y de las intrigas conservadoras para arrebatar en el Colegio Electoral
la decisión popular formulada en las urnas.

La llamada «disidencia de Santa Fe» se originó en una lucha interna del
radicalismo de esa provincia que se había dividido entre las candidaturas a
gobernador de los doctores Mosca y Lehman. El Comité Nacional yrigoyenista
apoyó desde Buenos Aires el nombre de Mosca; sin embargo, el radicalismo de
Santa Fe en su inmensa mayoría, se plegó a la organización encabezada por el
doctor Lehman y Ricardo Caballero. De hecho, la mayoría del radicalismo
santafesino quedó excluida del Partido, justamente  en las vísperas de las elecciones
de 1916. Yrigoyen se negó a negociar con los disidentes y la convención de la
Unión Cívica Radical de Santa Fe, reunida en enero de 1916, proclamó la fórmula
a Gobernador, Rodolfo Lehman-Francisco Elizalde, frente a la del Comité Nacional
que sostenía los nombres de los doctores Mosca-Ferraroti25.

Al mismo tiempo, la Convención proclamó una lista propia de electores
nacionales a Presidente y Vice de la República, aunque sin designar fórmula
presidencial. A causa de estos acontecimientos las opiniones entre los disidentes
estaban divididas: unos sostenían que los electores de ese partido provincial
recientemente constituido debían votar en los Colegios Electorales la fórmula
Yrigoyen-Luna; otros se negaban a hacerlo. Se llegó a una solución de transacción,
mediante la cual la convención ordenaba a los electores del Partido disidente
votar la fórmula Yrigoyen-Luna

siempre que el voto de los 19 electores de la Unión Cívica
Radical de Santa Fe, en caso de triunfar en la provincia, fuera
indispensable para la victoria de la fórmula Yrigoyen-Luna26.

Verificado el escrutinio, las elecciones nacionales arrojaron los siguientes
resultados: Radicalismo yrigoyenista 339.332 votos; Partido Demócrata
Progresista 123.637 votos; Partido Conservador y aliados, 153.406 votos; Partido
Socialista 52.895 votos; disidentes de Santa Fe 28.267 votos.

Estas cifras se tradujeron en el siguiente número de electores: Yrigoyen, 133
electores; Lisandro de la Torre, 20 electores; Angel D. Rojas (candidato conservador),
104 electores; Juan B. Justo, 14 electores; los disidentes de Santa Fe, 19
electores.27



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 195

Con 133 electores, Yrigoyen estaba muy lejos de obtener la mayoría
absoluta de 151 sufragios de electores establecidos por la ley para imponer la
fórmula. En tales circunstancias, hubiera correspondido al Congreso resolver,
como supremo juez, a quién correspondía la victoria. Integrado en su mayoría
por fuerzas hostiles al radicalismo los conservadores luchaban después de las
elecciones por derivar hacia el ámbito parlamentario la resolución del problema.
Al mismo tiempo, Ugarte tendió sus líneas para corromper a los disidentes
santafesinos. Envió a José Arce a Santa Fe, quien se puso en contacto con los
doctores Lehman y Elizalde,

ofreciéndoles, a cambio de algunos electores que éstos pudie-
ran conseguir, uno de los términos de la fórmula presidencial que
se tramitaba... El propósito de los conservadores era impedir la con-
sagración del doctor Yrigoyen. En conferencias posteriores los re-
presentantes conservadores fueron más al grano colocando el nom-
bre de Roberto Lehman a la cabeza de la fórmula28.

Ricardo Caballero, radical disidente de Santa Fe, aunque muy vinculado a
Yrigoyen, señala en sus «Memorias» la tarea de seducción empleada por los
conservadores ante cada uno de los electores santafesinos que podía decidir la
elección presidencial.

A don Marcos Brown, de San Cristóbal, se le ofreció y se le dio
un cheque en blanco con una firma muy responsable, completamente
responsable, para que no votara la fórmula radical29.

Parecidas insinuaciones se hicieron ante los restantes electores de Santa Fe.
Ante la crisis, Yrigoyen fue inflexible: rehusó negociar con los disidentes

santafesinos, ni siquiera recibir a los delegados que intentaban llegar a un acuerdo
con el caudillo. A este fin se recluyó en su estancia de Micheo; ordenó a su personal
negar el acceso al establecimiento.

Tampoco recibe correspondencia ni escribe cartas, salvo un
breve telegrama al Presidente del Comité Nacional, en el que expre-
sa terminantemente su resolución de no conversar con nadie sobre
el tema que en ese momento apasiona a todo el país30.
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La intransigencia de Yrigoyen somete a una guerra de nervios a todos los
partidos, sumidos en la incertidumbre. El gobernador electo Lehman se entrega a
raras combinaciones y especulaciones sobre su porvenir político Por su parte,
Lisandro de la Torre no pierde el tiempo. El escrupuloso demócrata comisiona a
su amigo Camilo Aldao para que ofrezca al anciano líder del Partido mitrista de
Buenos Aires, don Guillermo Udaondo, el primer término de la fórmula presidencial.
Lisandro de la Torre, en efecto, con el objeto de frustrar la victoria de Yrigoyen,
negociaba con los radicales disidentes de Santa Fe, buscando una solución
«patriótica» para romper la opción conservadora exigida por Ugarte.

Camilo Aldao escribe a Udaondo:

Por pedido de Lisandro de la Torre estoy tramitando un arre-
glo con los radicales disidentes para solucionar la cuestión presi-
dencial. He tenido anoche en mi biblioteca una larga conferencia
con mi amigo Elizalde vicegobernador, y con este dirigente hemos
sentado las primeras bases. Elizalde, de acuerdo con Lehman, hará
fracasar la fórmula Yrigoyen-Luna, negándole los votos de sus 19
electores; pero piden para dar ese grave paso político que se levan-
te una gran fórmula que importe una verdadera solución nacional
y exigen que el binomio sea formado con su nombre en el primer
término... Necesito saber si usted aceptaría la Presidencia de la
República en estas condiciones para llevar adelante los trabajos
iniciados. Preveo las resistencias de Ugarte y de los mismos demó-
cratas, pero los radicales disidentes exigen que los conservadores,
demócratas y los socialistas hagan una declaración pública antes
de fin del mes corriente, que votarán su nombre el 8 de junio, y
recién entonces, ellos por intermedio de su Convención darán igual-
mente su declaración adhiriéndose a su candidatura... Espero pues
su contestación con sumo interés. Le prevengo que este asunto se
lleva con absoluta reserva y que sólo están en su conocimiento
Lisandro, Elizalde, Lehman y yo, que soy un simple commis
voiyageur31.

De este modo, los conservadores oligárquicos de Buenos Aires de origen
autonomista se proponían arrebatar el triunfo de Yrigoyen por medio del radical
Lehman; y Lisandro de la Torre, el conservador liberal, se proponía lo mismo,
pero entregándole la Presidencia al porteño mitrista Udaondo.

De la Torre atribuía a las «intrigas» del Presidente De la Plaza y a la corrupción
de Ugarte el triunfo de Yrigoyen. Escribirá luego a Demaría:
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En las provincias, ayudando públicamente a los radicales como
en Salta, Mendoza y Santa Fe, sobornándonos un partido entero
como en La Rioja (usted sabe que los partidos nacional y autonomista
de La Rioja adheridos al Partido Demócrata Progresista se
vendieron a Ugarte por $30.000) o complotándose con grupos
sueltos como en Córdoba, San Luis, Tucumán, etc., con el fin de
anarquizarnos.

A pesar de estas maniobras de Ugarte, y en la esperanza de contar a último
momento con sus votos en los Colegios Electorales, De la Torre confiesa en la
misma carta que

aún entonces dispuse que muchos afiliados demócratas que
vivían en la Provincia de Buenos Aires, votaran por los electores
del Partido Conservador32.

¡Aún entonces!
Todas estas combinaciones –donde la sutileza pérfida se unía a la corrupción

más degradada– se hundieron sin remedio cuando los 19 electores de Santa Fe,
desoyendo la sugerencia de Lehman, votaron en los Colegios Electorales la fórmula
Yrigoyen-Luna. El viejo caudillo había triunfado y el «demos» irrumpía.

La noche sobre Europa

Un torrente de fuego y de hierro se precipitó sobre aquella brillante civilización
europea. En el viejo continente, donde parecían cosas del pasado los odios
nacionalistas, superados al parecer por la hegemonía europea sobre el resto del
mundo, las fronteras históricas hacían su aparición y vomitaban metralla y muerte.
Los signos más alarmantes habían sido desdeñados por las clases dominantes sumidas
en el placer de una existencia sin peligros. En el movimiento obrero europeo la
catástrofe fue peor aún. Las vísperas de la primera guerra mundial habían sido
oscurecidas por las más sombrías aprehensiones. En 1903 la socialdemocracia
alemana celebró un Congreso en Dresde donde se mencionó por primera vez la
huelga general revolucionaria en caso de guerra. El tema se reiteró en 1904, en
Bremen; en 1905, en Jena; en 1906, en Mannheim; en 1911, nuevamente en Jena,
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y en 1912 en Magdeburgo. En estos debates intervenían Rosa Luxemburgo, Mehring,
Parvus, Víctor Adler, Hilferding, Kautski, Carlos Liebknecht. La practicabilidad de
una huelga general para impedir la guerra sumía en la duda a todos los participantes.

La segunda Internacional en sus Congresos, a su vez, retomaba el tema y
salía de él con vagas declaraciones, que aumentaban la inquietud. El gigantismo
de las organizaciones socialistas en Europa, su carácter burocrático, su eficacia,
sus ministros, sus diputados y sus diarios, no daban, paradójicamente, mayores
seguridades en caso de conflicto; se suponía, con acierto, en las «alas izquierdas»
de la socialdemocracia, que el movimiento socialista estaba demasiado insertado
en el sistema de la sociedad burguesa como para rebelarse contra él en la hora
decisiva. Kautski decía:

Fortalezcamos nuestras organizaciones. Eduquemos al prole-
tariado. Derrotemos a la burguesía con la táctica del agotamiento33.

 En Francia, los hombres del sindicalismo revolucionario veían nacer el drama:

Nos encontramos en las vísperas de un gran conflicto euro-
peo. Las naciones marchan hacia el mismo a grandes pasos; se
preparan para él febrilmente34

«La guerra angloalemana sería «una guerra de negocios». La Oficina Socialista
Internacional se reunía en 1912 en Basilea declarando que

el temor que la clase gobernante tenía a la revolución proletaria
había sido una garantía esencial para la paz35.

En todos los Congresos, Jean Jaurés, jefe del Partido Socialista Francés,
exigía medidas inmediatas para alejar el peligro de guerra. A su vez el laborismo
británico estaba hundido en un sopor indestructible. Y detrás de los jefes socialistas
o de los jefes sindicalistas que proclamaban la guerra platónica a la guerra
imperialista, la clase obrera europea en su conjunto seguía el ejemplo británico. El
inmenso botín colonial se había derramado generosamente sobre toda la civilización
europea, incluyendo a su proletariado, inoculándole prejuicios imperialistas e
ilusiones conservadoras. Los sindicalistas revolucionarios de Francia advertían
que el movimiento obrero atravesaba hacia 1912-1913
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una crisis que se traduce por un hundimiento de la conciencia obre-
ra, por un desaliento de los militantes, una ausencia de fe y de confianza36.

 La clase obrera francesa vivía sumida en la indiferencia más completa.

Un proletariado ignorante que no sabe leer que no quiere leer
o que lee suciedades. Militantes que juegan interminables partidas
de naipes con los camaradas en los bodegones. Un periodismo
obrero podrido como el otro37.

El militante sindicalista Pierre Monatte no veía las cosas con mejores ojos:

Una gran pereza espiritual... casi todos, en todos los grados,
estábamos atacados del mismo mal. En nuestros medios no se sabía
de la alegría que dan las lecturas serias y la fuerza de un pensamiento
firme y concentrado. No se sabía leer. Se bebía el jornal y el
semanario bastaba para la sed intelectual de entonces38.

Los obreros joyeros, los peluqueros, los camareros, concurrían a las carreras
de caballos. Los trabajadores del puerto estaban hundidos en el alcoholismo.

Un proletariado podrido de codicias que conserva todavía el
instinto de su clase, pero que pierde cada vez más el espíritu39.

Los ideales de Marx y Engels constituían la fórmula de un ideal postergado
para un impreciso porvenir. Bernstein y su adaptación a la sociedad burguesa
triunfaban en toda la línea. El capital imperialista había establecido una enorme
distancia entre el nivel de vida y el régimen político de una Europa exclusiva, y el
infierno social de las colonias y semicolonias que explotaba.

Jaurés veía la inminencia de la guerra. El 25 de Julio de 1914 pronunciaba un
discurso: «Jamás, desde hace cuarenta años, ha estado Europa en una situación
más amenazante y más trágica... Cada pueblo aparece a través de las calles de
Europa con su pequeña antorcha en la mano, y he aquí ahora el incendio... Digo
que en la hora actual tenemos contra nosotros, contra la paz, contra la vida de los
hombres, perspectivas terribles, contra ellas será preciso que los proletarios de
Europa ensayen los esfuerzos de solidaridad suprema que puedan intentar»40
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Había desesperanza en estas palabras. Todavía el 30 de Julio, en París, se
mantiene en pie la última ilusión. El jefe de la socialdemocracia alemana, Haase,
firma junto con los socialistas franceses un manifiesto contra la guerra. El belga
Vandervelde recuerda:

Y veo aún, volveré a ver toda mi vida, inclinado sobre ese
documento, a Haase, con el brazo alrededor del hombro de Jaurés,
renovando por ese gesto la alianza contra la guerra que habían
hecho pública en la reunión de la víspera41.

Al día siguiente Jaurés pronuncia un discurso:

Y he aquí  por qué, aún cuando la nube de la tempestad está
ya sobre nosotros, quiero esperar todavía que el crimen no se realice.

El asesinato de Jean Jaures

En la tarde de ese mismo día, Jaurés intenta vanamente entrevistar al
Presidente del Consejo; pero es recibido por el subsecretario de Estado,
Abel Ferry. El alto funcionario pregunta a Jaurés sobre sus intenciones. La
respuesta de Jaurés es: «Continuar nuestra campaña contra la guerra».
Ferry le replica:

Lo que no os atreveréis a hacer porque seríais asesinado en la
primera esquina de la calle42.

Esa noche, mientras cena con un grupo de compañeros de l’Humanité en un
restaurante de la Rue Monmartre, el patriotero Villiain le dispara dos balazos a
través de la ventana abierta del local. Jaurés cae fulminado. A la mañana siguiente,
1 de agosto, Alemania declara la guerra a Rusia y comienza la hecatombe. Los
socialistas alemanes, con Haase a la cabeza, discuten su posición ante el pedido
del gobierno del Kaiser de votar un crédito de 5.000 millones de marcos para la
guerra. La fracción socialdemócrata alemana vota los créditos con Haase, que
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ayer todavía abrazaba simbólicamente a Jaurés. Sólo un diputado se opone; es
Carlos Lieknecht. El antiguo socialista francés Millerand resume su traición:

No hay más derechos obreros, no hay más leyes sociales: no
hay más que la guerra43.

La socialdemocracia europea salta en pedazos. Cada uno de los partidos
socialistas se pliega a su propio capitalismo y ordena marchar al frente. Con la
ayuda de la socialdemocracia los bandidos imperialistas de cada uno de los Estados
europeos conduce a su pueblo al matadero. Un frenesí patriótico domina los
primeros meses de la guerra; a los rebeldes les espera un claro destino. El Ministro
de Guerra francés, Mesimy, declara en la sesión del Consejo:

Dejadme la guillotina y garantizo la victoria. Que esas gentes
(los militantes sindicalistas) no se imaginen que serán simplemente
encerrados en la cárcel. Es menester que sepan que los enviaremos
a las primeras líneas de fuego: si no marchan, pues bien, recibirán
balas por delante y por detrás. Después de lo cual nos habremos
desembarazado de ellos44.

En pocas semanas las fuerzas desencadenadas del imperialismo reducen a
los internacionalistas de Europa a un puñado de hombres, intransigente y solitario.
El socialista austríaco Federico Adler, estupefacto, decía:

Los que no necesitan empuñar las armas están muy contentos.
Además, todos los exaltados y los locos se lanzan ahora a la calle
pues ha llegado su hora. El asesinato de Jaures no es más que el
comienzo. La guerra desencadena todos los instintos del hombre y
todas las formas de la demencia45.

Trotsky se refugiaba en Suiza. Cuando Lenín recibió el número del Vorwaerts,
órgano oficial de la socialdemocracia alemana, en el que se informaba la aproba-
ción socialista de los créditos de guerra, rehusó creer en ese acto. Estaba conven-
cido de que se trataba de una edición falsificada por el Estado Mayor alemán
para sembrar la confusión entre sus enemigos. Al persuadirse de lo contrario
declaró que la Segunda Internacional había muerto.
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Pero en ese año no solamente había muerto la Segunda Internacional. También
nacía una esperanza. «La movilización y la declaración de guerra parecen haber
borrado del país, por un momento, todos los antagonismos sociales y de raza.
Pero esto no es más que un respiro histórico, una especie de moratoria política,
por decirlo así. Las circunstancias han cambiado la fecha del vencimiento de la
letra, pero ya llegará la hora de ponerla al cobro»46.  El lugar de Jaurés lo ocupa
Maurras. El apologista de la monarquía y de la reacción en toda la línea, asume la
defensa del Imperio y brega para que suba «al poder un hombre fuerte, capaz de
conducir el país a la victoria». Y se convirtió en uno de los artífices del ascenso de
Clemenceau al gobierno, nada menos que su viejo y encarnizado adversario de
los tiempos del affaire Dreyfus. Para Maurras no había nada superior al interés
imperialista de Francia. Luchó también por la sanción de leyes draconianas que
reforzaran el poderío militar y moral de su país. León Daudet asumió la función de
«fiscal del rey», como decía Maurras, «esto es, la del cazador sin miedo y sin
fatigas de todos aquellos oscuros elementos que pululaban en las esferas oficiales
francesas ejerciendo menesteres de espionaje y traición»47 El curioso colonialista
Maurras sería el maestro inimitable del nacionalismo cavernícola en la Argentina
posterior a 1930. La Europa imperialista entraba en la noche.

Don Hipólito en el poder

El 12 de octubre de 1916 el antiguo comisario de Balvanera, hijo de vasco
y criolla, nieto de mazorquero, antimitrista de ribetes federales, de estampa aindiada
y criolla, el hombre que jamás había pronunciado un discurso en público y sin
embargo había hablado con elocuencia singular a decenas de miles de argentinos,
uno por uno, hasta formar un gigantesco movimiento nacional, entraba a la sede
del poder ante la expectativa de toda la República. Leyó su mensaje ante las
Cámaras vestido de frac. Salvo un puñado de íntimos, pocos lo conocían en el
país: jamás se había dejado retratar ni había pronunciado un discurso en la plaza
pública.

Detrás de él venía el torrente radical: hijos de la inmigración y nietos de
próceres, alguien había dicho. La fórmula era incompleta. Los nietos de próceres
escaseaban, pero abundaban obscuros hijos del país de lejano arraigo. Y este
hombre era la síntesis de las corrientes sanguíneas y de fuerzas sociales diferentes
que se instalaban en el poder, no mediante la patriada revolucionaria, como el
caudillo había pretendido en sus años, sino por medios pacíficos. Los resultados
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se verían. Pero Yrigoyen en la Casa de Gobierno constituiría una verdadera
conmoción. Al abandonar el Congreso se advierte un

espectáculo sensacional. Las cien mil personas que llenan la
doble Plaza del Congreso, las azoteas, los balcones, prorrumpen en
una enorme algarabía de vítores y de aplausos. Las mujeres en los
balcones saludan con sus pañuelos. Hay lágrimas en muchos ojos.
Entre la emoción unánime y la frenética gritería, va bajando la
escalinata serenamente el nieto del fusilado de la Concepción, el ex
comisario de Balvanera, el desterrado del 93, el Apóstol de la
democracia. ¡Nunca se ha visto un entusiasmo igual en Buenos
Aires!48.

La muchedumbre se abalanza sobre el carruaje, desengancha los caballos y
arrastra el coche a lo largo de la Avenida de Mayo. Es una apoteosis. Era el
triunfo del «César pardo», como sentenciará luego el despecho oligárquico.

El anuncio de su primer gabinete definirá el estilo del nuevo régimen. En los
dos ministerios militares designa a dos ministros civiles. El doctor Salinas, maestro
provinciano y también abogado, es un hombre sencillo que dirigirá el Ministerio
de Instrucción Pública; se convertirá al poco tiempo en el favorito de las crónicas
sarcásticas de la oposición. Es designado Ministro de Hacienda un consignatario
en la compraventa de ganado. La prensa paquidérmica y los hombres desalojados
del régimen se disponen a satirizar al nuevo gobierno. El asombro no puede ser
mayor cuando advierten que en numerosas reparticiones públicas y subsecretarías de
estado figuran no sólo desconocidos sino asimismo hombres muy jóvenes. Yrigoyen
promueve a la juventud pequeño burguesa recién salida de las Universidades a los
cargos públicos más altos.

Las escenas a que da lugar su instalación serán inolvidables para algunos
testigos. El más simbólico de ellos era el doctor Benigno Ocampo, Secretario del
Senado desde hacía muchos años, encarnación misma del dandy porteño. El doctor
Ocampo se distinguía como émulo de Quintana por su indumentaria exquisita.
Jaquet, pantalón de corte perfecto, guantes y galera, abrigos escrupulosamente
elaborados, todo lo importaba por medio de su comisionista. Lincoln and Bennett
eran sus proveedores de sombreros; Deroy, de Regent Street, le enviaba su calzado
y Poole and Co., sus prendas interiores: en Londres estaban sus medidas y él se
vestía y pensaba a la manera de Londres. Era un hombre encantador. Con un
larguísimo cuello postizo, que merecía los honores de los dibujantes humorísticos,
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su verba se prodigaba más elocuentemente en francés o inglés que en castellano.
Había vivido en los tiempos de oro de la oligarquía, desde su juvenil iniciación
como secretario de Avellaneda. Sus gustos eran sutiles: sólo bebía el té que le
enviaban directamente desde Ceylán en pequeños fardos de estera49.

El infausto día que presenció la llegada de Yrigoyen al Congreso Nacional
para leer su primer Mensaje, el frágil secretario del Senado oligárquico vive el fin
de una época.

Su cuello alto, altísimo, no está planchado para resistir tales
estrujones de la multitud irreverente, ni sus zapatos finos, los
pisotones de Flores, Barracas, Boedo, Balvanera... Y sus oídos,
afinados para la ópera o para el Odeón, no se acomodan al grito
estridente de la calle: «¡Viva Hipólito Yrigoyen...! ¡Viva...!» Al
anochecer de aquella tarde, humedecidos sus grandes ojos claros,
de chispeante indignación le oigo decir con nervioso tartamudeo:

–...escupieron las alfombras...descolgaron las cortinas en el
empeño de verlo... en la calle reemplazaron a los caballos y
empujaron el coche...50.

Sus amigos predilectos vieron llegar a don Benigno Ocampo horas después
a la confitería Blas Mango, en la calle Florida, completamente transfigurado.

Gotas de sudor le perlaban la frente, las venas de las sienes
estaban pletóricas y los labios convulsos le temblaban sin sosiego51.

Apenas pudo recuperar el habla comentó:

–Fue muy desagradable... Han desenganchado los caballos y
han arrastrado la carroza presidencial por las calles, vociferando
injurias y lanzando vivas. Parecía el carnaval de los negros... He-
mos calzado el escarpín de baile durante tanto tiempo y ahora de-
jamos que se nos metan en el salón con bota de potro52.

Con don Benigno Ocampo hablaba la oligarquía aunque, efectivamente, la
era del escarpín había terminado.
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Los hombres del club, los políticos liberales y la servidumbre periodística se
disponían a reír. ¡Esa prosa de Yrigoyen! Pues se leía con delectación y comentarios
irónicos, una página del Presidente Yrigoyen aparecida el mismo día de asumir el
poder en una revista insignificante titulada Proteo.

Asumir la contienda reparadora, desde el llano a la cumbre,
renunciando a todas las posiciones y resguardos del medio ambiente
para remontar la abrupta montaña a pura orientación del
pensamiento, a puro vigor de virtudes y a pura entereza de carácter
y llegar a la cima pasando por sobre las murallas de todos los
poderes oficiales y las conjuraciones conniventes, es empresa que
no conciben los mediocres ni alcanzan los pigmeos y que ni siquiera
fueron realizadas por el genio de la revolución, sentidas por el
alma nacional y cumplidas con admirable excelsitud en una
trayectoria de sucesos y de acontecimientos que culminaron todas
las glorias de la patria53

El fin de Marcelino Ugarte

¿Qué peligro podía existir en este fantasioso apostólico, en este estilista
detestable? Sin embargo, todas las dudas se disiparon al difundirse una nota
redactada por la misma mano, en la que podía leerse lo siguiente:

Las autonomías provinciales son de los pueblos y para los
pueblos y no para los gobiernos54.

En el lenguaje de los hechos, esto significaba que Yrigoyen se disponía a
intervenir todas las provincias que permanecían en manos de los gobernantes
oligárquicos. Que un pensamiento tan claro estuviese envuelto en una prosa tan
difusa, no sería la única sorpresa que el misterioso gobernante ofrecería a sus
adversarios.

En abril de 1917 intervenía la Provincia de Buenos Aires: así ponía fin para
siempre a la carrera política del «petiso orejudo», el temible y cínico amo de la
provincia55. Después sigue con la intervención a Mendoza, a Corrientes, a La
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Rioja, a Catamarca y a Salta. En mayo de 1919 interviene por decreto la Legislatura
de San Luis; luego, por ley del Congreso, la totalidad de sus poderes. En el
mismo año interviene Santiago del Estero y San Juan. En noviembre de 1920
decreta la intervención de Tucumán. Sea por decreto o por ley del Congreso,
restablece la soberanía popular en los bastiones tradicionales del régimen. El recurso
de la hilaridad se desvanecía en los labios de la oligarquía. Algunos de sus hombres
tienen ocasión de visitar el despacho presidencial en estos primeros años de su
gobierno. He aquí el testimonio de Carlos Ibarguren:

El espectáculo que presentaba la Casa de Gobierno, a la que
yo no iba desde hacía varios años y que observé al pasar por salas
y pasillos, era pintoresco y bullicioso; como en un hormiguero la
gente, en su mayoría mal trajeada, entraba y salía hablando y
gesticulando con fuerza; diríase que esa algarabía era más propia
de comité en vísperas electorales que de la sede del gobierno. Un
ordenanza me condujo a una sala de espera cuya puerta cerrada
con llave abrió para darme entrada y volvió a clausurar
herméticamente; vi allí un conjunto de personas de las más distintas
cataduras: una mujer de humilde condición con un chiquillo en los
brazos, un mulato en camiseta, calzado con alpargatas, que fumaba
y escupía sin cesar, un señor de edad que parecía funcionario
jubilado, dos jóvenes radicales que conversaban con vehemencia
de política con un criollo medio viejo de tez curtida al parecer
campesino por su indumentaria y su acento56.

Los ordenanzas de librea francesa de los tiempos de Sáenz Peña habían
desaparecido sin dejar rastros. Un historiador de filiación oligárquica, poco amable,
juzgará, por su parte, los cambios en el elenco parlamentario del Congreso
Nacional:

Ya por entonces el Congreso estaba lleno de chusma y guarangos
inauditos. Se había cambiado el lenguaje parlamentario usual, por
el habla soez de los suburbios y los comités radicales. Las palabras
que soltaban de sus bocas esos animales no habrían podido ser di-
chas nunca ni en una asamblea salvaje del Africa o del Asia. En el
Congreso ya no se pronunciaba solamente discursos, sino que se
rebuznaba. La barra brava, secundaba los actos de sus amigos57.
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Como se ve, también la oposición perdía su estilo. Se respiraba en todo el
país una sensación de cambios inminentes. El pobrerío postergado y olvidado, el
chinerío, como dirá en los corrillos la antigua camarilla, la pequeña burguesía
universitaria, profesional, comercial o industrial, sin padres argentinos (sin padres
conocidos, injuriará la prensa frondista) se incorporaba a los diversos estamentos
de la burocracia nacional, provincial o municipal, a los cuerpos diplomáticos, al
Parlamento, al periodismo adicto, y ocupaba la escena cambiando el lenguaje, las
aspiraciones y las perspectivas.

Estructura agraria y política Yrigoyenista

La vieja oligarquía no se conformaba con ejercer su dominio sobre la
estructura económica nacional: deseaba perpetuarse en la dirección política. Su
ceguera era tan completa que rechazaba el acertado juicio formulado por el
estanciero Enrique Larreta a su amigo Jorge Mitre antes del triunfo radical:

¿Por qué el empeño de los conservadores en obstruir el acceso
a los radicales, cuando representan igualmente nuestros principios
y bases económicas? Debe dejarse al pueblo que satisfaga su preferencia,
pues al contrariarlo se corre el riesgo de que se incline a los partidos
realmente avanzados58.

Pues las transformaciones llevadas a cabo por el radicalismo yrigoyenista
durante su primera presidencia se dirigían a la superestructura del aparato
gubernamental, y no alteraban la base misma del sistema oligárquico. Encarnaba
un nacionalismo agrario fundado en los presupuestos mismos del país agropecuario
y exportador heredado del siglo anterior. Pero el desenvolvimiento social y eco-
nómico de la República, al modelar nuevas clases sociales intermedias, no podía
concebirse sin el otorgamiento de sus derechos políticos. El peligro consistía en
impedir ese acceso a la vida pública de los nuevos sectores. Yrigoyen buscaba
tan sólo redistribuir la renta agraria, fruto de la condición semicolonial del país, en
un sentido democrático. No se propuso alterar los fundamentos agrarios del país,
sino mejorar las condiciones de vida de aquellos que hasta ese momento habían
estado excluidos de los derechos cívicos y de las ventajas económicas que podía
facilitar una política nacional.
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De ahí que en el radicalismo se sintieran interpretados desde los ganaderos
menores vinculados al mercado interno hasta los peones despojados de todo
derecho; los hijos de extranjeros y los criollos nativos, la pequeña burguesía urbana
que buscaba un lugar bajo el sol, y los universitarios sin porvenir en una Universidad
gobernada por camarillas exclusivas, los obreros que no se sentían atraídos por la
prédica del partido Socialista porteño, los olvidados trabajadores del nordeste,
del norte, del centro y de Cuyo. Esa heterogeneidad encontraba su reflejo en la
personalidad del caudillo. Pero su política fue inequívoca. Su nacionalismo agrario
se entroncaba con la tradición nacional y latinoamericana así como creaba las
condiciones preliminares necesarias para una industrialización que Yrigoyen jamás
concibió como un programa propio. En las distintas provincias argentinas, ya con
gobernantes radicales, se manifestaban las tendencias contradictorias del
movimiento yrigoyenista.

El gaucho Lencinas, uno de los grandes caudillos regionales, decía en Cuyo:

Las montañas se suben en alpargatas59

 y enfrentaba a los grandes bodegueros en nombre de los pequeños
productores y peones. En Mendoza, los opositores acusaban a Lencinas de haber
triunfado con el apoyo del roquista Civit, lo que era cierto, pues al lencinismo se
incorporan los sectores populares del viejo roquismo mendocino.

Después de los testimonios de Caballero sobre las relaciones entre el general
Richieri, hombre de Roca, con Yrigoyen, se confirma la vinculación entre el
roquismo y el yrigoyenismo a través de una interesante carta de don Diógenes
Aguirre, Presidente del radicalismo de Mendoza, al doctor Horacio Oyhanarte en
febrero de 1916:

Querido compañero:

Sabiendo que usted está terminando un libro de actualidad
política, me siento inducido a comunicarle dos referencias de ese
orden de que tengo conocimiento personal y son las siguientes: Como
usted sabe, mantengo una amistad antigua y cordial con el doctor
Emilio Civit y en una de nuestras entrevistas, hace meses, me enteré
de que un mes más o menos antes de fallecer el general Roca, en
una conversación que tuvieron le manifestó que era su opinión y
convencimiento de que la Unión Cívica Radical tendría una pre-
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ponderancia fatal e inevitable en los destinos del país y que a su
juicio eso era lo mejor que pudiera ocurrir para garantía del porve-
nir y tranquilidad de la Nación. Si los radicales gobiernan mal
–continuaba el dos veces Presidente de la República al dos veces
gobernador de Mendoza– sería una justificación de los gobiernos
anteriores. Y si lo hicieran bien, lo que él creía sobre todo si tenían
el buen tino de llevar a la primera magistratura al doctor Hipólito
Yrigoyen, sería una suerte para todos, lo que por otra parte era de
esperar tratándose de un hombre público de larga actuación, lleno
de prestigios ganados en momentos difíciles y reconocido sin distin-
ción de colores políticos por eminentes hombres públicos de notoria
significación y por la opinión sana de todos los argentinos. Su au-
toridad indiscutida, su integridad y patriotismo, recalcaba el gene-
ral Roca, serán para el país en todo tiempo, prenda de seguridad y
de confianza. Yo miro sin sobresaltos, añadía, la evolución política
que se está operando a impulso de un partido con nobles aspiracio-
nes y que tiene a su frente un hombre ampliamente probado60.

En Córdoba aparecen los «radicales rojos», que proponían medidas audaces
de mejoramiento social. El gobernador de Jujuy se interesa por primera vez por
las comunidades indígenas de la puna, de los valles y cañaverales.61 Lo mismo
ocurre en Tucumán, donde el gobernador radical asume la defensa de los cañeros
y trabajadores de los surcos frente a la soberbia oligarquía azucarera. Las diferentes
clases y profesiones y grupos que incluía el movimiento nacional yrigoyenista
pugnaban en el seno del gobierno para satisfacer los contradictorios intereses que
se revelaban con el triunfo radical.

Sin embargo, la limitación esencial de Yrigoyen, admitida por los propios
historiadores del radicalismo, consistirá en que si bien intervenía las provincias
facilitando el acceso al poder de gobernadores y legislaturas populares, respetó al
Congreso y al Poder Judicial. Su actitud legalista lo condenó a la impotencia. En
la Cámara de Diputados había 45 legisladores radicales y 70 opositores; en el
Senado 4 radicales y 25 opositores62.  El Poder Judicial era una institución petrificada
durante décadas. Allí se había refugiado la nobleza de la toga, tan hostil para los
intereses nacionales y populares como diestra para servirse a sí misma y al sistema
oligárquico que la había moldeado. La hipocresía jurídica monstruosa que prevalecía
en los tiempos de Yrigoyen, ha resultado uno de los caracteres inmodificables del
Poder Judicial a lo largo de toda su historia.
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Uno de sus antiguos miembros nos ofrece el más autorizado testimonio de la
astucia enana característica de la Suprema Corte. Al enfrentarse Figueroa Alcorta
con la mayoría opositora del Congreso roquista, dio por terminadas sus sesiones,
prorrogando por decreto el presupuesto del año anterior. La Suprema Corte
recibió un oficio del Ministro de Hacienda en el que se comunicaba a la Secretaría
el decreto que fijaba el presupuesto. Dice el Secretario de la Corte de aquella
época en sus «Memorias»:

Dí cuenta a los miembros de la Corte, reunidos en Acuerdo, de
ese oficio ministerial que se me había remitido. Se planteó un delicado
problema constitucional: si la Corte en una resolución reconocía
legal al decreto, se pronunciaba abiertamente en contra de lo
preceptuado por nuestra Carta Magna: si lo desconocía, el Poder
Judicial no podía funcionar sin recursos ni sueldos, y tal decisión,
si bien se ajustaría estrictamente a las prescripciones
constitucionales, implicaría además un apoyo a la enconada
oposición política contra la actitud del presidente. En tan difícil
emergencia el Tribunal zanjó la cuestión astutamente en el sentido
menos perjudicial y más práctico, contemplando el asunto así, los
miembros de la Corte ignoran oficialmente el decreto porque no
han recibido ningún mensaje al respecto del Poder Ejecutivo; no se
ha planteado formalmente la cuestión para un pronunciamiento del
Tribunal. La Secretaría, a la que el Ministro de Hacienda le ha
comunicado dicho decreto, debe darle el curso que corresponda
sin declaración judicial alguna63.

De esta manera, el alto tribunal seguía cobrando sus sueldos y no corría
peligro de destitución por parte del Poder Ejecutivo, tampoco afrontaba el riesgo
de un juicio político por el Congreso: aseguraba así su pitanza y su sobrevivencia
sin comprometerse con nadie. Este episodio constituye una brillante página de
estilo curialesco en la tradición de la Corte. Al dejar en su sitio a los probos
magistrados y a los parlamentarios unidos por el fraude, Hipólito Yrigoyen se
entregó maniatado a las instituciones sobrevivientes del Régimen. No se trataba
de un error, puesto que si Yrigoyen organizaba levantamientos, no era un
revolucionario sino un reformador. No solamente dejó en pie las instituciones que
habrían de voltearlo, sino que garantizó la libertad de prensa a las grandes empresas
vinculadas al capital extranjero. Se envolvió en un soberbio aislamiento y entregó
a la prensa oligárquica el derecho a la licencia. Esta trabajó libremente sobre la
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pequeña burguesía impresionable, agigantó en una escala monstruosa los errores
reales del gobierno radical, inventó otros supuestos y desfiguró sus grandes
medidas.

Neutralistas y rupturistas

Los dos años de gobierno del doctor Victorino de la Plaza habían discurrido
plácidamente en medio de una guerra mundial sangrienta. De la Plaza había
declarado la neutralidad y el país la aceptó: las simpatías estaban divididas, como
siempre. Pero la neutralidad de De la Plaza no suscitó ninguna campaña del bando
rupturista. Se podría atribuir esta calma al carácter anglófilo del Presidente o al
hecho de que Inglaterra no miraba con malos ojos una neutralidad argentina que
convenía a sus intereses. Sea como fuere, la oligarquía tenía su propia política.
Cuando Yrigoyen ratifica la neutralidad ante el conflicto, en cambio, el país
presencia una desaforada campaña que se prolonga a lo largo de toda la guerra
contra el neutralismo oficial practicado por el presidente.

En esta oposición torrencial nadie se excluye: desde la gran prensa mercantil
hasta los prohombres de los partidos tradicionales y de izquierda, como el Partido
Socialista, numerosos radicales, las «fuerzas vivas» en pleno, la magistratura y el
profesorado universitario, los estudiantes y los intelectuales. El país se polariza en
dos bandos: los rupturistas y los neutralistas. A los neutralistas se los llamaba por
lo común «germanófilos»; quienes lo hacían, eran sin duda, y orgullosamente así lo
confesaban, aliadófilos. Pero aunque había sin duda germanófilos entre los
neutralistas, la inmensa mayoría no lo era. Las grandes multitudes estaban contra
la guerra imperialista. Sobre todo, contra el designio de las grandes potencias que
dominaban la Argentina de introducir al país en su propia contienda. Era notorio
que el clero católico era asimismo neutralista, como los anarquistas, salvo alguno
que otro poeta melenudo vinculado a los círculos literarios y, en consecuencia,
rindiendo tributo al cipayaje de esos círculos. Los socialistas, en cambio, eran
rupturistas del mismo modo que los disidentes radicales, todo el conservadorismo
y el poderoso peso de las colectividades italiana, francesa, belga, inglesa o
norteamericana, apoyadas por el inmenso aparato cultural y periodístico del
imperialismo. Esas fuerzas movilizaban en grandes manifestaciones a los rupturistas.
Por el contrario, la importante colectividad española, en abierto antagonismo con
los italianos, con los franceses y con los ingleses, y en relación directa con la
posición de España en el conflicto, era asimismo neutralista. El cronista Félix Luna
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comentaba jocosamente las divergencias «nacionales» de las distintas colectividades
residentes en la Argentina: tan populares eran las expresiones «boches» y
«franchutes», gallegos germanófilos y tanos, johnies y fritz64. El diario radical La
Epoca era neutralista. A su voz se agregó La Unión, diario que dirigía Belisario
Roldán y que estaba financiado por la colectividad alemana. En el diario «La
Unión» escribían Juan P. Ramos, Nicolás Coronado, Manuel Gálvez y el general
José F. Uriburu.

Los discursos de Roldán, melosos y enfáticos, eran atravesados por alusiones
antibritánicas y reminiscencias de las Islas Malvinas.65 Pero la «flor de la canela»,
como correspondía a la factoría británica, estaba del otro bando. El que sería
luego radical Ricardo Rojas; el nacionalista Leopoldo Lugones, el estanciero Enrique
Larreta, el socialista Alfredo Palacios; el futuro maurrasiano y mitrista Alfonso de
Laferrere, el director de «La Fronda», Francisco Uriburu, el escritor Alvaro Melián
Lafinur y muchos otros amasaban la pestilente retórica rupturista en grandes
concentraciones que pedían la guerra. Ricardo Rojas, con los ojos en blanco,
desoía las voces telúricas y su simbología incaica bajo la presión de las grandes
potencias:

creemos, decía en un acto rupturista, que después de la nota
inamistosa por la cual nos comunicó Alemania que hundiría nues-
tros barcos, nuestra bandera, nuestros compatriotas, nuestros car-
gamentos, si se hacían a la mar, aunque fuese con rumbo a puertos
neutrales, y después de la ejecución de tan brutal amenaza, no cabe
sino interrumpir las relaciones diplomáticas y posesionarse de sus
barcos internados en nuestros puertos como indemnización o ga-
rantía de los hundimientos que se realicen. Esto no es aún la gue-
rra, según se sabe: ni debe serlo hasta no haber limpiado el país de
todos los peligros del espionaje o conspiración que ha organizado
aquí la previsión germánica y hasta no haber reunido un congreso
panamericano que dé formas concretas a nuestra solidaridad conti-
nental frente a los actuales peligros y hasta no haber adoctrinado
plenamente al pueblo sobre nuestra verdadera posición en el conflic-
to, mostrando las posibilidades adversas o propicias que el final de la
guerra pueda depararnos66.

 Los diarios «La Nación» y «La Prensa» bendecían desde el altar de su caja
registradora la oratoria lugoniana; las parrafadas neoclásicas de Alfredo Palacios cubrían
largas columnas. Yrigoyen se había transformado en el «Peludo», mote que le aplicó el
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rupturista Francisco Uriburu, director de «La Fronda» y primo del famoso general.
Los «empujadores» de todas las épocas querían ver correr sangre argentina en los
campos de Francia.

Así se formó en 1915 el Comité de la Juventud, dirigido por viejos artríticos, que
engrasaban fusiles con artilugios verbales para que fueran a morir otros. Un grupo de
aliadófilos contempla un desfile neutralista por la calle Florida, «En mi vida he visto una
multitud más abigarrada que aquélla. Iban allí, entremezclados, hombres de muchas
razas y de los credos más opuestos: alemanes cogotudos y de pecho taurino, vieneses
rubios con aires de músicos de orquesta, radicales yrigoyenistas, entre los cuales
abundaban las mujeres tocadas con la clásica boina blanca, obreros vociferantes de
pies silenciosos porque todavía se usaba mucho la alpargata, grandes grupos de
anarquistas, a los que podía identificarse por sus chalinas y pañuelos negros al cuello,
y, por fin, un apretado contingente de sacerdotes que con sus sotanas ponían un
manchón negro en medio de la muchedumbre de feligreses que les hacía marco»67.

La extorsión imperialista

El gobierno del presidente Wilson invitaba a los neutrales americanos a una
acción conjunta con los Estados Unidos. En los diarios de París «Le Temps» y
«Le Figaro» se acusaba al gobierno argentino de confabularse contra los aliados
y rechazar el pedido de Wilson:

No hay duda alguna, Buenos Aires es ahora el centro de la
intriga alemana, que intenta crear un obstáculo en la América del
Sur a la acción de Wilson y destruir la entente del ABC para hacer
el juego a Alemania y a la paz alemana 68.

El Senado se pronunciaba por la suspensión de relaciones con Alemania.
Alvear, ministro argentino en París, protestaba contra la actitud inquebrantable
del presidente Yrigoyen. El escritor Alberto Gerchunof decía: «Si nuestro gobierno
no nos coloca del lado de la civilización... habrá llegado el momento de hacer algo
en el país que pruebe que somos dignos no de la misericordia actual, sino de la
amistad y del respeto de las naciones empeñadas grandiosamente contra la barbarie
de  Prusia»69.  Solemnemente, en pantuflas y junto a la chimenea, Ricardo Rojas
hablaba de «templar el alma argentina, ennobleciéndola en la experiencia de un
ideal heroico»70 y «La Nación» con lacayuna malicia, publicaba un reportaje al
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ministro inglés en la Argentina, Sir Reginald Tower. El insolente diplomático,
respondiendo a la pregunta del diario «native» acerca de si los gobiernos de la
Entente enviarían sus buques mercantes solamente hasta Montevideo para mantener
a la Argentina al margen de su movimiento comercial, declaró carecer de
información oficial o extraoficial con respecto a ese tema, pero añadió

que demostraríamos preferencias por aquellos que mejor nos
demuestren su amistad», añadiendo que los legisladores de la Argentina
«habían puesto de relieve con suficiente claridad las ventajas e
inconvenientes de las actuales orientaciones de la política de su
país71.

El presidente Yrigoyen convocó a su despacho inmediatamente al inglés
deslenguado. Le preguntó si había formulado las declaraciones en su carácter de
diplomático, porque en ese caso le entregaría de inmediato sus pasaportes. La
claridad estilística del Presidente fue en este caso inobjetable para todo el mundo.
El ministro aclaró que había carecido de todo propósito de emitir ningún juicio
inamistoso, y que lamentaba la interpretación dada por el artículo de «La Nación».
Al mismo tiempo el ministro argentino en Washington, Rómulo S. Naón, renunciaba
a su cargo por considerar

que nuestra actitud debiera definirse en una resolución de fran-
ca simpatía en favor de los aliados72.

 Los rupturistas estaban metidos en el aparato mismo del gobierno de
Yrigoyen. Estanislao Zeballos, por su parte, apoyaba la política exterior de
Yrigoyen. Las intrigas que practicaba en los asuntos internos de México el
Intelligence Service británico se estrellaban en la Argentina contra la firmeza de
Yrigoyen73. Ni las provocaciones marítimas de los alemanes ni el incidente del
conde de Luxbourg haría variar la posición yrigoyenista74.

Un diario acusa a Yrigoyen de sufrir una crisis aguda de pe-
tulancia y engreimiento a la manera de Rosas o de «estar en plena
inconciencia, ajeno a sus responsabilidades...» En las calles se canta
la Marsellesa, se apedrea a un diario neutralista, y se intenta in-
cendiar la imprenta de un periódico alemán75.
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 Las listas negras excluyen a los comerciantes de los Imperios Centrales
de toda relación comercial o profesional. Los afrancesados están en éxtasis,
las damas cantan las canciones de guerra de París o de Londres En 1914 el
espectáculo era nuevo; lo veremos 30 años después, con los mismos
personajes, y los mismos cantos. Aunque habían envejecido, los farsantes no
habían cambiado.

Era la guerra para terminar con todas las guerras, era la contraposición
de la «barbarie prusiana» a la «civilización». El «país entero» estaba con los
aliados y contra el César mestizo, germanófilo y bárbaro. Pero en marzo de
1918 se realizaron elecciones nacionales para renovar la Cámara de Diputados.
Yrigoyen recibió 349.820 votos, contra 120.510 del Partido Conservador,
82.584 del Partido Demócrata Progresista, 66.323 del Partido Socialista.
¡Tal era la opinión de los argentinos que no hablaban!

Si en el interior el país callaba, en la Buenos Aires cosmopolita bullían las
rivalidades de la inmigración, incluyendo en esta última a los inmigrantes de
anteayer que se creían señores de la tierra y tenían palacetes en el barrio
Norte.

¿Quién no vio el sainete con sólo aproximarse a las pizarras
de los diarios, cuando la guerra del 14, en esas discusiones
epilogadas a golpes entre ‘gallegos’ germanófilos y neutralistas, y
tanos aliadófilos y belicistas? 0 más lejos aún, en aquella guerra
italoturca que despertó simpatías musulmanas en todos los ‘gaitas’,
y cuando se decoraban los salones de lustrar con los coloridos
cromos donde los emplumados ‘bersaglieri’ avanzaban siempre, y
siempre al trote. ¿Se recuerda ahora cómo se celebró en la Boca el
desastre español en Annual, en Marruecos, y la recíproca con aquel
banquete  que los ‘gallegos’ changadores de estación Sola celebraron
la derrota italiana en Caporeto?76

En 1916 Manuel Ugarte editaba el diario «La Patria» para defender la
industrialización argentina y la neutralidad frente a la guerra europea.

No me dejé desviar –decía– por un drama dentro del cual nues-
tro continente sólo podía jugar un papel de subordinado o de vícti-
ma; y lejos de creer como muchos, que con la victoria de uno de los
bandos se acabaría la injusticia en el mundo, me enclaustré en la
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neutralidad, renunciando a fáciles popularidades para pensar sólo
en nuestra situación después del conflicto»77. Añadía: «nos opon-
dremos venga de donde viniere a todo acto de carácter imperialista
que pueda lastimar los derechos de las Repúblicas hermanas. Apro-
vechando la situación especial que determina la guerra debemos
hacer todo lo posible para crear los resortes que nos faltan y no
pasar de la importación europea a la importación norteamericana,
como un cuerpo muerto que no puede moverse por sí mismo y siem-
pre tiene que estar empujado por alguien... El proteccionismo existe
entre nosotros para la industria extranjera y el prohibicionismo para
la industria nacional. Si queremos favorecer no sólo los intereses
de los habitantes de nuestro territorio, sino las exigencias superio-
res de la Patria, si deseamos trabajar para el presente y para el
porvenir, tendremos que prestar atención a lo que descuidamos aho-
ra. Se abre en el umbral del siglo un dilema: la Argentina será in-
dustrial o no cumplirá sus destinos78.

El diario «La Patria» sólo vivió tres meses.

Raíces económicas de la neutralidad

Las hormiguitas teóricas de la izquierda cipaya de ayer o de hoy, consagrarán
muchas vigilias a explicar que la neutralidad de Yrigoyen en la guerra de 1914
como la de Castillo o la de Perón en la segunda guerra imperialista, tenía un
carácter «anglófilo». Los cipayos anglófilos por su parte consideraban que
Yrigoyen era un germanófilo o, como se dirá luego, un nazi. La neutralidad de
Yrigoyen obedecía a causas muy claras. La burguesía de los países débiles
establece generalmente esa política, cuando tiene cierta fuerza para sostenerla.
Soslaya de ese modo a los compromisos financieros, económicos y militares
que necesariamente implican una intervención en los conflictos de las grandes
potencias. A esto se añade que la neutralidad en países exportadores de
materias primas como la Argentina, les permite beneficiarse de los altos precios
de sus productos al ampliar su mercado interno por el nacimiento y expansión
de nuevas industrias, aflojan su dependencia general de las metrópolis,
incapaces en estos períodos de lucha a muerte de presionar con sus
importaciones industriales a las semicolonias.
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Que la neutralidad es una fuente de enriquecimiento es algo que prueba
toda la historia económica, no sólo de la Argentina sino, cosa mucho más
instructiva, la de los Estados Unidos anteriores a su etapa imperialista. Ya a
fines del siglo XVIII John Adams, en nombre del gobierno norteamericano,
mantenía un diálogo esclarecedor con Oswald, representante británico.

Usted teme –dice míster Oswald– que los conviertan en ins-
trumento de las potencias de Europa.» «Ciertamente, lo temo –
digo yo–. Es evidente que todas las potencias maniobrarán con-
tinuamente con nosotros para hacernos intervenir en sus
equilibrios de poder reales o imaginarios. Todas ellas desearán
hacer de nosotros un contrapeso mientras ellas pesan sus libras...
Pero yo creo que debe ser nuestra regla no entrometernos79.

 La misma opinión tenía George Washington, que había percibido
claramente

que la neutralidad en cualquier guerra europea debía ser
la clave de la política estadounidense80.

 Un autor norteamericano contemporáneo, Dexter Perkins, al juzgar la
personalidad de Thomas Jefferson, que en 1793 era Secretario de Estado de
Washington y autor de la declaración de la independencia norteamericana,
opina que

era el hombre menos capaz del mundo de envolver a los Esta-
dos Unidos en una guerra extranjera por propósitos nebulosos o
altruistas, o por amor a otra nación. Insinuar semejante cosa
constituye una calumnia a su memoria»81.

 El nacionalismo norteamericano del siglo XVIII practicaba la misma política
que el nacionalismo yrigoyenista del siglo XX; para los cipayos de derecha, la
política norteamericana de todas las épocas ha sido siempre justa. Para los cipayos
de izquierda, la política yrigoyenista o peronista ha sido siempre la expresión de
una influencia extranjera. Pero los dos cipayajes se entienden y sirven, aunque no
se lo propongan, idénticos fines. En la misma época Jefferson escribía:
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Si se produjese la guerra, y si fuese general como amenaza serlo,
nuestra neutralidad debe proporcionarnos grandes ventajas...82.

Cuando efectivamente esa guerra prevista por Jefferson se produjo, comentó
lo siguiente:

Puesto que así lo ha decretado el destino, sólo nos resta rogar
que sus soldados puedan comer mucho83.

La guerra europea debía originar gran consumo de alimentos. La burguesía
norteamericana encontraría en ella grandes ventajas a condición de mantener su
neutralidad. Perkins comenta esta observación:

El hombre que podía escribir eso no era un sentimental pálido
propenso a sacrificar los intereses norteamericanos a ideas
abstractas de democracia o de regeneración mundial84.

Hipólito Yrigoyen tampoco era un «sentimental pálido» sino un verdadero
patriota de un país atrasado, rodeado de vendepatrias semicultos, intelectuales
europeizados y abogados de compañías extranjeras. Seguramente Yrigoyen no
había leído el discurso de despedida de Washington en 1796. De haberlo conocido
hubiera suscripto sus juiciosas reflexiones:

¿Por qué hemos de renunciar a las ventajas de una situación
tan peculiar? ¿Por qué hemos de abandonar lo nuestro para
colocarnos en un terreno extraño? ¿Por qué, entrelazando nuestro
destino con el de cualquier parte de Europa hemos de enredar nues-
tra paz y nuestra prosperidad en las redes de la ambición, la rivali-
dad, el interés y el humor o capricho europeos?85

El realismo político del padre de la nación norteamericana no dejaba nada
que desear. El de Yrigoyen tampoco. Los norteamericanos habían olvidado ya su
propia historia y suponían que los países latinoamericanos carecían de honor: una
escuadra norteamericana mandada por el almirante Caperton se aproxima al Río
de la Plata y el embajador de los Estados Unidos informa a nuestro gobierno que
dicha escuadra entrará en el puerto de Buenos Aires «incondicionalmente»86.
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Yrigoyen llama al embajador norteamericano y le exige el retiro de esa palabra. El
embajador rehúsa hacerlo porque ha procedido según instrucciones de Washington.
A esta actitud el Presidente responde que prohibirá la entrada de los barcos a
nuestro puerto. El embajador consulta con el gobierno de Washington. Este lo
instruye para que solicite la entrada de los barcos «como visita de cortesía». Al
mismo tiempo, de la importante colonia alemana residente en el sur de Brasil
llegan rumores de que los Imperios Centrales abrigarían el proyecto de invadir la
República del Uruguay y crear una cabecera de puente en el Río de la Plata.
Consultado Yrigoyen por el gobierno uruguayo, que ha roto sus relaciones con
Berlín, Yrigoyen contesta:

Si por desgracia el Uruguay viera invadido su territorio, ten-
ga la más absoluta seguridad el pueblo amigo de que mi gobierno
no le vendería armas, sino que el Ejército argentino cruzaría el Río
de la Plata para defender la tierra uruguaya87.

Al mismo tiempo, ante las dificultades del Paraguay para amortizar la cuantiosa
deuda que la infame Triple Alianza de Mitre impuso al pueblo hermano después
de la guerra de 1865, Yrigoyen condona esa deuda; el viejo antimitrista rompe
con la tradición oligárquica88.

Asimismo solicita al Congreso ayuda para el pueblo soviético que se debatía
en ese momento en catorce frentes contra la agresión imperialista en medio de una
inaudita penuria de recursos. Solicita 5.000.000 de pesos que la República Soviética
devolverá sin intereses cuando pueda hacerlo89.

Yrigoyen saluda la bandera dominicana

Toda la política internacional de Yrigoyen reviste ese mismo carácter, como
lo demuestra su actitud ante la bandera de Santo Domingo90 y su convocatoria a
un congreso americano de neutrales, excluidos los Estados Unidos, para

salvar la personería propia de las repúblicas latinas... pues de
lo contrario, cuando en el próximo Congreso de la Paz se modelen
por medio siglo los destinos del mundo, se dispondrá de nosotros
como de los mercados africanos91.
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En enero de 1919 la República dominicana estaba ocupada por fuerzas de
Estados Unidos. El comandante del acorazado argentino «9 de Julio», que regresaba
de México, consultó al Ministro de Marina acerca de si debía tocar puertos de
Santo Domingo y, si en ese caso, debía saludar a la bandera norteamericana. El
Presidente Yrigoyen le ordenó que entrara a Santo Domingo y sólo saludara la
bandera dominicana. El acorazado argentino izó al tope de sus mástiles la bandera
de Santo Domingo y la saludó con una salva. Patriotas dominicanos se lanzaron a
las calles e izaron una bandera de su tierra en un torreón de una vieja fortaleza: el
barco argentino disparó veintiún cañonazos saludando a la enseña. Grandes
manifestaciones populares desfilaron por Santo Domingo vitoreando a la Argentina
y a Yrigoyen. ¡Lejanos tiempos en que los marinos argentinos desafiaban a los
Imperios y los Presidentes ordenaban hacer fuego hacia afuera!

La arrogancia del Presidente argentino no reconocía límites, según sus
adversarios, y en cierto sentido no les faltaba razón, si se considera el inmenso
poderío del capital extranjero y de la oligarquía en la segunda década del siglo.
Fogosos oradores de su propio partido hablaban en mitines calificando la política
exterior del Presidente como insensata.

El pueblo argentino no era neutral en esa primera guerra mundial,
como no lo fue en la segunda; pero el gobierno argentino fue neutral en
aquélla como en ésta, no sólo en el comienzo, cuando esa actitud resulta-
ba explicable y hasta lógica, sino también cuando ya no era explicable ni
lógica», escribe Federico Pinedo el famoso abogado proinglés92.

En el Congreso Nacional resonaba la tempestad contra Yrigoyen. Joaquín
V. González, el sabio filósofo de Samay Huasi, el dulce ministro riojano del General
Roca, proponía la ruptura de relaciones con el Imperio Alemán. El 21 de septiembre
de 1917, el alto Cuerpo votaba esa medida por 23 votos contra 1. Entre los
votos de la mayoría figuraban senadores radicales, como el doctor Leopoldo
Melo. En la Cámara de Diputados, el doctor Le Breton, que sería luego ministro
de Alvear, votó por la ruptura, lo mismo que el diputado demócrata progresista
Correa. La votación de la Cámara de Diputados arrojó 53 votos a favor de la
ruptura. Sólo 18 se pronunciaron en la posición adversa. Yrigoyen permaneció
inconmovible. Escribe Pinedo:

Me inclino a creer que fueron actos atribuibles al desmedido
engreimiento presidencial, combinado en él con un engreimiento
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nacional no menos desmedido. La noción de la medida, de la
relatividad de nuestra significación en el concierto mundial faltó
totalmente a Yrigoyen en ese momento y siempre93.

La corte de lacayos del Imperio británico, de izquierda a derecha, sólo quería
un país chiquito, girando como satélite alrededor de potentes astros. De su propio
oficio extraían una regla de conducta. Cuando el llamado tigre Clemenceau (que
más que tigre pareció, sobre todo en Versalles, un perro de presa) impuso con la
ayuda de Lloyd George el canallesco tratado a la Alemania vencida y nació la
Liga de las Naciones, Yrigoyen la llamó Liga de Naciones subrayando repetidas
veces esta fórmula. La delegación argentina en Ginebra estará presidida por su
ministro de Relaciones Exteriores, el doctor Honorio Pueyrredón. La integrará el
embajador argentino en París, el viejo amigo y sportman Marcelo de Alvear. Las
instrucciones de Yrigoyen a la delegación argentina son terminantes: como cuestión
previa y fundamental, antes de incorporarse a la Liga, la Argentina exige de la
Asamblea de las Naciones allí reunidas la admisión de todos los Estados soberanos,
fueran vencedores o vencidos en la pasada contienda, y la elección de los miembros
del Consejo Ejecutivo por la Asamblea de acuerdo con el principio de la igualdad
de los Estados. En caso de que la Asamblea de Ginebra no acepte la posición
argentina, la delegación de nuestro país se retirará en el acto de la misma y no
formará parte de dicha Liga.

¿Cómo la Argentina, un país de tercera o cuarta categoría, sin
grandes prestigios, y que ha sido neutral durante la guerra, puede
pretender imponer su criterio a Inglaterra y Francia?.. ¿Y cómo
insinuar siquiera que el Consejo ejecutivo sea elegido por el voto
democrático de la mayoría? ¿No sabe Yrigoyen que allí mandan
Inglaterra y Francia, que estas dos naciones son las dueñas del
mundo?94.

La exigencia argentina causa asombro; los delegados de Yrigoyen vacilan,
agobiados bajo la presión de Ginebra, que Lenin llamará «cueva de bandidos».
No se deciden a cumplir al pie de la letra las instrucciones de su Presidente.
Yrigoyen insiste todos los días, telegrama tras telegrama. Finalmente, Pueyrredón
pronuncia un discurso en el que expone los lineamientos de la posición argentina y
la Asamblea decide enviar la moción argentina a comisión. Cuando Yrigoyen
amenaza a sus delegados con desautorizarlos públicamente y ordena redactar un
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decreto reemplazando al Ministro de Relaciones Exteriores, Pueyrredón y Alvear
acatan la autoridad del Presidente y se retiran de la Liga de las Naciones. Con ese
acto, no solamente no participaba el país de la farsa diplomática que sucedía a la
farsa sangrienta, sino que tampoco aprobaba el tratado de Versalles que, mediante
una maniobra de Clemenceau, había sido jurídicamente enlazado a la constitución
de la Sociedad de las Naciones. La presión que se había ejercido sobre Yrigoyen
por la ruptura había sido inmensa. Una tarde, al retirarse de su despacho
acompañado de don Delfor del Valle, le dijo:

Siento la carga de responsabilidades enormes... me pesan las
espaldas como si fueran de plomo95.

En esos días, bajo los balcones de la Casa de Gobierno desfilaba una de las
tantas manifestaciones rupturistas, pidiendo el ingreso de la Argentina en la guerra.
Yrigoyen, tras los visillos, contemplaba la manifestación. Serenamente comentó
con la persona que estaba a su lado:

Esta gente no sabe lo que quiere, pero yo, en cambio, sé lo que
no quiere. ¿Y qué es lo que no quiere? inquirió el acompañante Lo que
no quiere, respondió el presidente, es movilizarse para ir a la gue-
rra. Sabe que, porque no corresponde, yo no la voy a llevar. Por
eso alardean y gritan, pero ese no es el pueblo argentino, tenga
usted la más completa seguridad96.

El movimiento obrero y la política económica

La técnica del coronel Falcón de dialogar con el movimiento obrero sable en
mano y a descarga cerrada, había constituido hasta la llegada de Yrigoyen al
poder y salvo el frustrado intento de Roca de establecer el Código de Trabajo, la
única política obrera de la oligarquía. La conmoción que se deriva del ascenso
radical al gobierno cambia la situación:

En todo el país surgen movimientos reivindicatorios.

Numerosos dirigentes radicales aparecen al frente de este movimiento
espontáneo de las masas. Los de Jujuy por ejemplo, llaman al pueblo a
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arrojar a la puna a todos los latifundistas usurpadores de nues-
tras tierras97

Las condiciones de reanimación industrial que origina la guerra europea
promueven grandes movimientos huelguísticos. Si en 1916 se contabilizaron 80
huelgas, llegan a 300 en 1919. El número de huelguistas asciende de 25.000 a
300.00098. La actitud de Yrigoyen ante estos movimientos despertará en la
oposición oligárquica no menos furia que su independencia en la política exterior.
La prensa de la oposición, que era toda la prensa, encuentra en la agitación obrera
nuevos motivos para abrumar al gobierno con su odio: se pone de moda hablar
del «caos social». Un ejemplo característico de la política de Yrigoyen lo constituye
el estallido de la huelga ferroviaria de 1917.

Los delegados de la Bolsa de Comercio y de la Industria solicitaron una
audiencia a Yrigoyen. En ella expusieron que ese movimiento afectaba gravemente
a la economía del país: a raíz de que las cargas se demoraban, el ganado traído a
la exposición Rural

empezaba a enflaquecer por falta de forrajes o por las
dificultades que ofrecía el transporte99.

Yrigoyen preguntó qué solución ofrecían para terminar con el conflicto.

Se miraron en silencio, tardaron un rato en responder, pero al
fin alguien dijo que el Gobierno debía desembarcar los marineros,
los maquinistas y foguistas de la escuadra y ponerlos en las
máquinas para manejar los trenes y terminar con el conflicto100.

¿Es esa la solución que traen ustedes al Gobierno de su país,
les contestó Yrigoyen, es esa la medida que vienen ustedes a
proponer al gobierno que ha surgido de la entraña misma de la
democracia, después de treinta años de predominios y privilegios?
Entiendan, señores, que los privilegios han concluido en el país, y
de hoy en más, las fuerzas armadas de la Nación no se moverán
sino en defensa del honor y de su integridad. No irá el gobierno a
destruir por la fuerza esa huelga que significa la reclamación de
dolores inescuchados. Cuando ustedes me hablaron de que
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enflaquecían los toros en la Exposición Rural, yo pensaba en la
vida de los señaleros, obligados a permanecer 24 y 36 horas
manejando los semáforos, para que los que viajan, para que las
familias puedan llegar tranquilas y sin peligros a los hogares felices,
pensaba en la vida, en el régimen de trabajo de los camareros, de
los conductores de trenes, a quienes ustedes me aconsejan reducir
por la fuerza del ejército, obligados a peregrinar a través de
dilatadas llanuras, en viajes de 50 horas sin descanso, sin hogar101.

En una actitud sin precedentes, el gobierno argentino envió sus delegados a
la Conferencia del Trabajo de Washington y de Génova, celebrando tratados
internacionales sobre el derecho obrero con varios países europeos. Los salarios
ascendieron de un promedio de $ 3,50 en 1916 a $ 7 en 1922; la jornada de
trabajo bajó de un promedio de 9 horas y aún 10, a 8 horas en 1919. Las
indemnizaciones de trabajo pasaron de 300.000 pesos en 1916 a 1.300.000 en
1921. La nueva política facilitó la organización gremial, que elevó sus cotizantes
de 40.000 en 1916 a 700.000 en 1920102.

A partir de 1917 Yrigoyen dio vigoroso impulso a la Dirección General de
Petróleo,  transformada más tarde en YPF bajo la dirección del general Mosconi.
Dirigió luego un mensaje al Congreso para crear la Flota Mercante Nacional,
mensaje que debió reiterar ocho veces sin resultado, pues el Congreso dominado
por sectores conservadores y socialistas reprobaba la política estatal en la materia.
A fines de 1916, el Poder Ejecutivo compró ad referéndum de la aprobación
parlamentaria el barco «Fluminense»; debió desistirse de la operación por la negativa
parlamentaria a aprobarla l03. A pesar de esta resistencia del Congreso, Yrigoyen
creó la Flota Mercante Nacional mediante un pequeño núcleo de unidades de
buques abandonados por la Armada y transformados en buques mercantes; de tal
manera la bandera argentina pudo flamear por primera vez en naves propias. Ya
nos hemos referido al ferrocarril Huaytiquina, saboteado por la oposición
parlamentaria y que se intenta transformar en una sociedad mixta en 1920. Yrigoyen
veta la ley reafirmando

el principio del dominio de los Ferrocarriles del Estado y de la
extensión de sus líneas104.

El designio yrigoyenista consistía en revincular a las regiones argentinas
aniquiladas por la estructura ferroviaria inglesa con nuevos lazos de comunicación
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que revitalizaran el comercio con Chile y las poblaciones de Salta y Antofagasta.
Se trataba de llegar al Pacífico, rompiendo en parte la esclavitud colonial del
Atlántico europeo. Los historiadores radicales, en particular Gabriel del Mazo,
han reunido una ingente cantidad de documentación probatoria de los proyectos
de Yrigoyen que se estrellaron contra la impasibilidad del Congreso. Casi todo el
programa del radicalismo se frustró por ese hecho, pero se impone señalar que
Yrigoyen había rehusado disolver el Congreso oligárquicol05.

Según podrá observarse, la orientación nacional indiscutible de Yrigoyen
discurría los cauces de una política agrarista argentina tendiente a democratizar el
régimen económico heredado. No se propuso jamás emancipar al país por las
vías de una industrialización que rompiese las ataduras semicoloniales características
de la época. Su célebre espiritualismo, su antiindustrialismo manifiesto, reflejaba
tanto al ganadero que era Yrigoyen como al pequeño productor rural, pecuario o
agrícola, expoliado o relegado por la oligarquía del Puerto. Pero esa política se
manifestaba en el interior de la vieja estructura. Si implicaba sin duda un gran
avance, en la naturaleza social de sus fuerzas residía el límite histórico de su
programa y de su realización. La pequeña burguesía urbana y rural, y los sectores
marginalizados de los centros urbanos capitalistas, a los que representó en última
instancia Yrigoyen, encerraban en la prosa apocalíptica del caudillo sus confusas
aspiraciones. Pero en su política práctica se medía cuanto podía obtener.

La revolución rusa

Europa desfallece bajo el diluvio de sangre. Los alemanes atacaban a Verdún
y moría olvidado en Nicaragua Rubén Darío. Un telegrama anuncia que el asesino
de Jean Jaurés pide ser enviado ante la Corte o que se le conceda la libertad para
ir al frente de batalla. Sir Hiram Maxim, el inventor de la ametralladora, muere
satisfecho de su obra. Clemenceau exige mano de hierro para triunfar; forma su
gabinete en Francia. Pocos recuerdan en Buenos Aires, sacudida por las huelgas
y los gritos contra el «peludo», quien había sido ese suave poeta de barbas blancas
que había fallecido anoche: Carlos Guido y Spano. Y en medio de la jornada
interminable de horror, brotó al fin una luz vivísima que ilumina la escena del mundo:
en febrero de 1917 el pueblo de San Petersburgo y de Moscú se amotina; lo
acompañan las tropas y cae como un fruto podrido el último autócrata de todas
las Rusias. Había estallado la Revolución Rusa. Lenin, que vivía en Ginebra
consagrado a preparar una enciclopedia pedagógica y veía el porvenir socialista
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muy lejano, envía un lacónico telegrama a su hermana el 15 de abril: «Llegamos
lunes 11, noche. Avisad Pravda. Ulianov» 106

La historia del mundo cambiaba bruscamente su curso. De la guerra había
brotado la revolución. En Buenos Aires, el efecto fue electrizante. El difuso mañana
de los himnos socialistas había llegado al fin. Una ola de irresistible entusiasmo y
de esperanzas anegó por un momento las viejas disputas entre sindicalistas,
anarquistas y socialistas. Fue una hora de éxtasis donde los oprimidos y explotados
del mundo entero se sentían invadidos por el sentimiento de la victoria. Entre
febrero y octubre de 1917, entre Kerenski y Lenin, entre el Gobierno Provisional
y el primer Consejo de Comisarios del pueblo, se habían planteado y resuelto los
problemas capitales de la revolución y se habían confrontado en la fragua misma
de los hechos las viejas teorías. El reformismo bersteiniano, el centrismo kautskista,
todas las vacilaciones y todas las dudas de los métodos y los fines del marxismo
habían sufrido un golpe irreparable. Los obreros y campesinos del Imperio zarista
habían tomado el poder y fijaban un nuevo punto de partida para el drama del
siglo XX. Esa poderosa corriente ideológica nacida en el siglo XIX probaría sus
derechos a la victoria «no en las páginas del capital, sino en una arena económica
que constituye la sexta parte de la superficie del globo; no en el lenguaje de la
dialéctica, sino en el del hierro, del cemento y de la electricidad»107. Trotski organiza
el Ejército Rojo y pone en pie de guerra a cinco millones de hombres enfrentando
a la coalición imperialista de todas las potencias que, después de haber desangrado
a sus propios pueblos, querían sofocar en su cuna a la revolución naciente. En el
movimiento obrero, en los partidos socialistas, aparecen los «minimalistas» y los
«maximalistas». La cuestión de la guerra y de la posición ante ella comienza a
definir las nuevas tendencias en el movimiento obrero.

Los socialistas y la guerra

La impudicia del Partido Socialista, férreamente sometido a la férula del
grupo de Justo, su reformismo amarillo y su acuerdismo con la oligarquía, sólo
persuadían a los obreros extranjeros mejor pagados, aburguesados en el empleo
de los servicios públicos. Al gozar de las ventajas sociales de que estaban excluidas
las grandes masas nativas, sólo tenían para la política argentina una indiferencia
glacial. Su acción era puramente municipal, urbana, doméstica. Su ideología y ese
«realismo ingenuo» de que se enorgullecía Juan B. Justo, no significaban sino la
afirmación de la serenidad del tendero frente al edificio de la cooperativa, porvenir
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lineal y estable para cuyo sostén le sobraba con el sentido común, la suma y la
resta.

Los grandes cambios revolucionarios del mundo, la sorprendente aparición
del radicalismo, las luchas violentas, las mutaciones y los choques de las clases y
de los pueblos se les antojaban a estos artesanos calificados, falsamente cultos, a
estos abogados y médicos socialistas imbuidos de una seguridad soberana sobre
la marcha del progreso, una invención maligna de los extremistas. Sin embargo,
después de la Revolución Rusa no sólo agonizaba el siglo XIX y el desarrollo
capitalista ininterrumpido que había sido el padre del más putrefacto reformismo,
sino todas las ilusiones positivistas. El mundo ingresaba a la era de los cambios y
de las catástrofes. Los cuáqueros porteños se habían burlado de la dialéctica
hasta que su mano de acero los tomó por el cuello. Ya en 1912, como reflejo de
la polémica internacional entre revolucionarios y reformistas, se había formado en
el seno del Partido Socialista de Juan B. Justo el «Comité de Estudios Carlos
Marx» que nucleó a los elementos jóvenes de dicho partido contra la dirección
reformista. Teóricamente justa esta oposición, sin embargo, aparecía como reflejo
de un debate de carácter internacional; no nacía de una divergencia con respecto
a la interpretación crítica de la sociedad argentina108.

En el movimiento sindical, la antigua lucha entre anarquistas y socialistas,
entre partidarios de la acción directa y de la acción gradual, se había transformado;
ahora se trataba de juzgar críticamente el carácter de la Revolución Rusa. En uno
y en otro bando había partidarios o adversarios que dirimían apasionadamente en
las asambleas obreras sus puntos de vista. Los acontecimientos de 1917
enfrentaron a su vez, agudamente, las tendencias antagónicas dentro del Partido
Socialista. El punto de arranque ya se había manifestado en la Argentina con
motivo del estallido de la guerra mundial. El doctor Justo y sus discípulos en el
Parlamento eran abiertamente rupturistas, junto con los partidos conservadores y
los radicales liberales.

Durante la primera guerra mundial, escribe Repetto, el grupo
parlamentario socialista estuvo casi íntegramente a favor de los
países aliados, que aparecían como los defensores de la libertad y
la democracia frente al imperialismo alemán109.

Esto era notorio en las Cámaras, en los pasillos parlamentarios, en los
comentarios de la prensa y en los discursos incontrolados que en todas partes
pronunciaban los diputados socialistas, los que gozaban de un «status» especial
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en relación a los afiliados comunes del Partido. Sin embargo, la mayoría del
partido Socialista no era aliadófila. Los horrores de la guerra de trincheras, la
insanía del largo conflicto que amenazaba no terminar nunca, las primeras
llamaradas de la Revolución Rusa, habían ejercido un profundo efecto en la
juventud del Partido Socialista. El núcleo dirigente como se verá luego, contaba
con la mayoría del Comité Ejecutivo; era, no obstante, minoría en el Congreso
Nacional del Partido. Enfeudado a la oligarquía conservadora y enfermo de
antiyrigoyenismo, juzgaba a la guerra como una «lucha entre los pueblos
democráticos y el militarismo prusiano, entre el capitalismo democrático inglés
y norteamericano y el capitalismo totalitario germánico», según las palabras
de Dickmann.110 Al comenzar la guerra submarina, los alemanes torpedearon
algunos barcos de bandera argentina. Esto fue aprovechado inmediatamente
por los rupturistas de todos los colores y en particular por los socialistas de
derecha.

El grupo parlamentario socialista dio a conocer el 17 de abril de 1917 la
siguiente declaración:

El grupo socialista parlamentario, en presencia de los ac-
tos de la guerra submarina que afecta a los intereses de la Na-
ción, cree que el gobierno debe adoptar todas las medidas nece-
sarias para hacer efectivo, tan ampliamente como sea posible,
el comercio argentino en buques de cualquier bandera, inclusi-
ve los buques alemanes y austríacos refugiados en los puertos,
que serían utilizados por el Gobierno para el servicio de inter-
cambio a fines de carácter militar. Dentro de estos conceptos el
grupo socialista parlamentario ajustará su conducta en el Con-
greso de la Nación111.

 Bajo este lenguaje puramente mercantil, que argumentaba en medio del
caos bélico la necesidad de no interrumpir las relaciones comerciales con
Europa, se escondía la decisión de llegar a la ruptura de relaciones con
Alemania. Al mismo tiempo, el Comité Ejecutivo resolvía que «La Vanguardia»
como órgano oficial del Partido y hasta la celebración del próximo Congreso
Extraordinario convocado al efecto, encuadre su conducta en la defensa de
la efectividad de nuestro comercio internacional, sin el cual se paralizaría
la vida económica del país, de la libertad de los mares y de los ideales
políticos que persigue la democracia socialista112.
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Los lacayos socialistas de Inglaterra agotaban sus últimos recursos. Para
coronar esta política, el mismo Comité Ejecutivo elevaba al Congreso
Extraordinario del Partido Socialista un proyecto en el que se afirmaba que

el ataque a cualquier buque mercante, sin más limitación
que la voluntad arbitraria del beligerante que lo lleve a cabo,
importa hacer la guerra de hecho contra todos los neutrales.
Esa nueva forma de guerra implica la suspensión total de la
libertad de comercio y de la libertad de los mares, indispensable
a la civilización. Manifestar que aceptaría en principio cualquier
medida de orden diplomático, portuario o de empleo de la Armada,
que los poderes públicos decreten o aprueben por sus órganos
pertinentes y que pueda servir para garantizar la efectividad de
nuestro comercio exterior...113

La proposición de la minoría sostenía «que la guerra europea... es una
consecuencia de las relaciones económicas actuales fundadas en la propiedad
privada y en la producción mercantil... Que el derecho y la justicia proclamados
como finalidad de la guerra son concepciones engañosas... Que el Partido y la
dirección de ‘La Vanguardia’ orienten su acción en sentido resueltamente contrario
a toda intervención del país en la guerra»114. El Tercer Congreso Socialista
Extraordinario se celebró en la Sociedad Verdi, en la Boca, los días 28 y 29 de
abril de 1917. Enrique Dickmann hizo la defensa de la política rupturista. Comenzó
diciendo que el Partido Socialista de la Argentina, por razones múltiples

tiene una doctrina y una acción superiores a muchos partidos
del Viejo Continente. Y esto sucede porque no tenemos aquí tradición
de ninguna clase, ni siquiera socialista (hemos nacido a la vida
política en un país de falta absoluta de toda tradición y nos hemos
desarrollado en un ambiente que calificó bien Justo en la Interna-
cional); han colaborado en la elaboración de nuestra doctrina y
método de acción todas las mentalidades y todos los sentimientos y
por eso somos más capaces que muchos socialistas europeos o nor-
teamericanos115.

¡Un país sin tradición! ¡Un Partido Socialista más capaz que los europeos!
Estos dos juicios eran suficientes para medir la inepta arrogancia del grupo dirigente
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y su desarraigo del país que, por otra parte, los rechazaba. El mismo orador
observaba con asombro: «Yo he oído decir una vez a mi buen compañero Rodríguez,
internacionalista furioso y delegado por Ituzaingó:

‘Los parlamentarios socialistas no entienden nada de zapatos
(porque él es zapatero y los diputados no); ustedes debieran votar
el impuesto a la importación de calzado porque eso favorecería la
industria nacional’. Yo pienso que se puede ser internacionalista y
no votar un impuesto a los botines116.

Una vez más tendría razón el zapatero contra el envanecido diputado.
Con aire suficiente y paternal Dickmann comentaba:

Esto se debe a una gran confusión en la cabeza de muchos ciu-
dadanos y es necesario explicar bien la cuestión: el mercado tiene dos
aspectos; en el mercado no solamente se vende, sino que también se
compra. Son los dos aspectos inseparables del comercio, y los argenti-
nos necesitamos comprar tanto como vender Si nosotros necesitamos
comprar del mundo entero, necesitamos vender al mundo entero. Es la
única forma de hacer el intercambio internacional... Para mí, ciudada-
nos, lo único material y positivo que ahora hay –aun en tiempos de
guerra, de internacionalismo en el mundo–, es el comercio internacio-
nal, es el cambio de cosas a través de todos los continentes y fronteras,
trabadas todavía por las aduanas que los socialistas combatimos117.

La escisión socialista

Después de estas digresiones sobre el tema favorito del cretinismo
librecambista, Dickmann abordó directamente el pensamiento del Comité Ejecutivo:

Nadie –y óiganme bien, porque lo digo con el corazón en
la mano– nadie en este momento es neutral: por unos o por
otros... (interrupciones). Nadie es neutral en el fondo; los pre-
tendidos neutrales son los germanófilos vergonzantes; simpati-
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zamos con uno o con otro de los beligerantes; y yo pregunto,
con la absoluta sinceridad de siempre –y reflexionen bien antes
de contestar– ¿quiénes son los neutrales en el mundo? Es el
Vaticano; el Papa es el primer neutral; el rey de España; los
frailes y los jesuitas de todos los países, la seudodemocracia
cristiana; y muchos militares; hace poco, y no sé a propósito de
qué, un contraalmirante me ha dicho que él es neutral (interrupcio-
nes). Nadie es neutral... el militarismo prusiano no se para ahora
en medios en el mundo y debemos defendernos; el derecho a la
vida, y a la legítima defensa, que nadie se atreverá a negarnos118.

Los debates alcanzaron gran violencia ante el cinismo imperialista de la
dirección del Partido Socialista. Puesta a votación la resolución contra la guerra
se aprobó por 4.219 votos contra 3.577 votos de los rupturistas. Ante estos
resultados el grupo parlamentario socialista presentó su renuncia colectiva al
partido. La educación ultraparlamentaria surtió entonces un efecto más allá
de todas las cuestiones de doctrina. El Partido Socialista canjeó sus puntos
de vista sobre la guerra por la permanencia en sus bancas de un puñado de
diputados cipayos. En la renuncia del grupo parlamentario socialista redactada
por el heroico doctor Justo se leía:

¿Hemos de ignorar, o mirar indiferentes, el conflicto de prin-
cipios políticos y morales que caracterizan a la actual guerra?
¿No continúa en la lucha la Rusia Revolucionaria? ¿No ha en-
trado en la contienda la gran democracia norteamericana, para
combatir en nombre de la libertad y la paz, al lado de la Inglate-
rra sin Papa y sin Aduanas y de la República Francesa?119

Rechazada la renuncia del grupo parlamentario socialista por el voto
general de los afiliados, los diputados, «La Vanguardia» y el comité Ejecutivo
prosiguieron impasiblemente su lucha por la guerra. En la estrategia general
de los partidos oligárquicos contra el presidente Yrigoyen, el tema de la ruptura
de relaciones con Alemania llevó a la Cámara a discutir largamente el asunto,
a iniciativa del diputado socialista Antonio Di Tomaso (quien luego sería
ministro del gabinete del tristemente célebre general Justo) y del diputado
conservador doctor José Arce; la Cámara de Diputados aprobó la siguiente
declaración, con el voto favorable del Partido Socialista:
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La Cámara de Diputados de la Nación declara que proce-
de de inmediato la suspensión de relaciones diplomáticas entre
el gobierno argentino y el gobierno alemán120.

 La impoluta dirección del Partido Socialista transgredía así, a la vista de
todo el mundo, el mandato adverso del Tercer Congreso. Brota así una escisión
que da origen a la formación del Partido Socialista internacional, llamado luego
Partido Comunista.

El arte de la injuria

El conjunto de su política –su «obrerismo», sus manifestaciones de
independencia ante los grandes imperios respetados por los vasallos nativos, la
democratización general del aparato del Estado, la irrupción de los desconocidos
en la función pública– multiplica el odio oligárquico contra Yrigoyen. Reina una
completa libertad de prensa para la injuria, que modela la opinión pública e inventa
motes denigrantes para el presidente y sus amigos. Yrigoyen es el «Peludo»; su
casa de la calle Brasil es la «cueva del peludo». Un diario lo llama «el peludo
llorón y espiritista». Se le atribuye toda suerte de aventuras galantes: las hojas
opositoras lo llaman «el terror de los zaguanes de Balvanera»121. Es la misma
resaca periodística venal que injuriará treinta años después a Perón, como lo
había hecho antes con todos los gobernantes populares argentinos. Se lo quiere
aniquilar por el ridículo

El jefe de la tribu reparte el pan y la carne, santifica matrimo-
nios, da la absolución de los pecados, castiga a los malos, premia a
los buenos y vela por el rebaño.

En la Universidad, en las redacciones de los diarios, en los círculos
aristocráticos, en los corrillos parlamentarios, se difunden versiones que le atribuyen
un estado avanzado de locura senil.

Si alguna duda existiera respecto del estado de las facultades
mentales del señor Yrigoyen, escribe un diario, la parte política del
Mensaje remitida ayer al Congreso vendría a disiparlas

122
.
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Es un enfermo delirante... Su estudio corresponde a la psiquia-
tría... En cualquier nación culta lo habrían llevado a la casa de orates.»
En los países verdaderamente civilizados de Europa gobiernan estadis-
tas responsables, no «dioses arrabaleros perfumados y perseguidos123 .

Se constituye toda una literatura satírica destinada a dañar la reputación
intelectual del Presidente. La oposición utiliza algunas de las palabras y
neologismos empleados por Yrigoyen para ridiculizarlo.

Se escriben burlescas cartas y discursos en ‘estilo
yrigoyenista~’. Los términos ‘cuspidear’, ‘homenajear’ y otros en-
tran en el vocabulario habitual. Al dinero, algunos le llaman ‘efec-
tividades conducentes’. Y los propios términos de Yrigoyen se los
aplican a él, así le llaman ‘el peludo magno y magnánimo’124.

Yrigoyen jamás responde. Tampoco contesta a la multitud de acusaciones
que las hormiguitas socialistas y los honrados conservadores dirigen contra su
probidad personal y la de sus ministros. Al Ministro de Hacienda Domingo
Salaberry se le organiza una Comisión Investigadora para demostrar que ha robado
caudales públicos y medrado en sus negocios privados, aprovechando su posición
oficial. Salaberry pretende defenderse e Yrigoyen se lo prohíbe terminantemente.
Al concluir el mandato de Yrigoyen en 1922, Salaberry, que ha quedado ante la
opinión pública como un ladrón, se suicida. Posteriormente se probará que toda
la campaña moralizadora de los Repetto y compañía había sido una pura difamación.
El moralismo oligárquico, con sus mucamos de izquierda, actúa en el Congreso
durante años. Pero nada podía originar un mayor asombro en la oposición que la
actitud asumida por Yrigoyen ante un nuevo problema. Se trata de la Reforma
Universitaria de Córdoba.

La revolución universitaria

El 21 de junio de 1918 los estudiantes de la capital mediterránea lanzan un
manifiesto que se volverá célebre:

La juventud argentina de Córdoba a los hombres libres de
Sudamérica125.
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Comenzaba diciendo:

Hombres de una República libre, acabamos de romper la últi-
ma cadena que en pleno siglo XX nos ataba a la antigua domina-
ción monárquica y monástica. Hemos resuelto llamar a todas las
cosas por el nombre que tienen. Córdoba se redime. Desde hoy con-
tamos para el país una vergüenza menos y una libertad más. Los
dolores que quedan son las libertades que faltan. Creemos no equi-
vocarnos, las resonancias del corazón nos lo advierten: estamos
pisando una revolución, estamos viviendo una hora americana. La
rebeldía estalla ahora en Córdoba y es violenta porque aquí los
tiranos se habían ensoberbecido y era necesario borrar para siem-
pre el recuerdo de los contrarrevolucionarios de Mayo. Las Univer-
sidades han sido hasta aquí el refugio secular de los mediocres, y –
lo que es peor aún–, el lugar en donde todas las formas de tiranizar
y de insensibilizar hallaron la cátedra que las dictara. Las Univer-
sidades han llegado a ser así fiel reflejo de esas sociedades deca-
dentes que se empeñan en ofrecer el triste espectáculo de una inmo-
vilidad senil. Por ello es que la ciencia, frente a estas casas mudas
y cerradas, pasa silenciosa o entra mutilada y grotesca al servicio
burocrático.» El Manifiesto concluía con las siguientes palabras: «La
juventud universitaria  de Córdoba, por intermedio de su Federa-
ción saluda a los compañeros de la América toda y les incita a cola-
borar en la hora de libertad que inicia126.

Más de mil estudiantes habían tomado la antigua Casa de Trejo, en la
Córdoba conventual y secular. Sobre «el mismo pupitre rectoral», habían firmado
la declaración de huelga. ¿Qué había ocurrido en Córdoba, y dónde se encerraba
el secreto de ese movimiento que se expandió irresistiblemente por todas las
Universidades argentinas, triunfando al mismo tiempo en toda América Latina?

Córdoba en 1918

La tradición histórica era más fuerte y genuina en Córdoba que en Buenos
Aires. El país antiguo subsistía allí, con todo su ceremonial ingenuo y rancio,
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entrelazado a las nuevas sangres que una inmigración impetuosa llevó, sin dominar
el viejo núcleo, hasta la provincia del Centro. Los criollos, pese a los cuidados de
linaje que las viejas familias conservaban como un mandato colonial, constituían la
base del pueblo y por las sutiles mezclas de los tiempos revueltos, hasta se percibía
su rastro en las clases principales. Los antiguos pobladores que prestigiaban su
abolengo español sin tacha no lograron del todo perpetuar esa pureza; más bien
perduró bajo la forma de principios tradicionales, sostenidos no pocas veces por
familias donde algún remoto aborigen florecía en alguna mirada o algún pómulo.
Se recordaba todavía hacia el Centenario, la indignación del vecindario y
Cabildantes del siglo XVIII ante el espectáculo intolerable de alguna mulata vestida
de «señora» que con su chinita y alfombra concurría a misa en la Catedral. Aun el
preclaro hijo de Córdoba y temible embrollón Dalmacio Vélez Sarsfield debió
probar la «limpieza de su estirpe» para obtener las preciadas «borlas de doctor en
la ilustre Casa de Trejo»127.

En la sociedad de Córdoba perduraban en 1918 algunos caracteres
sobrevividos de la comunidad aldeana y orgullosa del siglo anterior. Ajena a las
turbulencias cosmopolitas de Buenos Aires, encerrada en sí misma y comunicada
al mismo tiempo con las restantes provincias argentinas, Córdoba venía a ser una
síntesis equilibrante de conservatismo y modernismo, de furia y ponderación, donde
el drama nacional, polarizado un día no lejano entre el Interior y el Puerto,
encontraba un valle sereno para disolverse o armonizarse. Todavía subsistía la
antigua clase letrada que junto al clero instruido y a los funcionarios políticos
ejerciera el dominio espiritual de la Provincia en ‘tiempos de la patria’. En la
segunda década del siglo XX la ciudad no había logrado emanciparse del todo de
aquellos venerables espectros:

los Doctores, Licenciados, Maestros y Bachilleres de la ‘Casa
de Trejo’ constituían una aristocracia libre y universalmente acatada,
aparatosa y formulista, culta y devota, empapada del honor del
título y prevalida de su notoria superioridad sobre el común de las
gentes. La aureola de que la rodeara la colonia resistió a las
niveladoras conmociones de la Independencia128.

 Los severos claustros de la Universidad de Córdoba ya habían visto atravesar
a la generación revolucionaria del 80. Desde Córdoba, Juárez Celman, Cárcano
y sus jóvenes amigos habían enfrentado al espíritu ultramontano con «las ideas
nuevas»; Córdoba había sido el cuartel político general del ejército roquista en la
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lucha contra Buenos Aires; Córdoba había iniciado el movimiento de modernización
de la legislación civil y parte de su clero había respondido con la Contrarreforma
que hace crisis al publicarse la Pastoral del Obispo Clara y la expulsión del Nuncio
en 1884; de sus sierras había bajado el joven Lugones, con sus «Montañas de
oro» en el bolsillo, para admirar a la Buenos Aires mercantil con sus alejandrinos
deslumbrantes. Pues en Córdoba, entre borlas y teólogos, viejos federales y nuevos
radicales se disputaban la primogenitura espiritual de la provincia y del país, la
«gente decente», beata y formal, y el país nuevo que pugnaba por incorporarse.
La reforma de 1918 no es una explosión inesperada; es una continuación, lo que
ignorarán siempre los «reformistas» posteriores.

La sociedad tradicional de estancieros, doctores y clérigos se había
transformado profundamente: el Dique San Roque había sido el poderoso anuncio
de esa metamorfosis. En 1910 había 95.000 extranjeros en la provincia: 150
extranjeros por cada 1.000 hijos del país. Los hijos y nietos de italianos, españoles,
franceses, austríacos, alemanes, suizos y belgas, en orden de importancia, se habían
fundido con la naciente clase media de Córdoba, cuando no mezclado con la
clase tradicional, al enriquecerse en el ciclo exportador, purificado el linaje por
medio de sólidos caudales. Pero aquellos rasgos virreinales de una sociedad
exclusiva y altanera, aferrada al pasado y desconfiada de herejes y extraños,
subsistían como una superestructura tenaz en la sociedad agraria, opulenta y activa
de la Córdoba de 1918.

La Universidad era su orgullo y la prueba de los blasones; el Arzobispado, el
supremo juez de las costumbres en un país conmovido por modas irreverentes y
forasteras. Si el liberalismo juarista había dominado la vida política de la provincia,
las mujeres de los liberales mostraban que la vieja Córdoba gobernaba fieramente
en el hogar sagrado. El marido liberal y la esposa devota sería un símbolo de la
Córdoba de 1918, y aun después, la perpetua dualidad de la gran provincia. La
judicatura era una hechura de esa Universidad, y la coexistencia más o menos
pacífica en sus aulas de católicos y liberales, una de sus características más
perdurables.

Ni siquiera podría ensayarse una interpretación de la Reforma de 1918, sin
observar que el rasgo anticlerical de sus comienzos se fundaba en la naturaleza de
su enseñanza, que no admitía paralelos con las restantes casas de estudios. Existía
una Cátedra de Derecho Público Eclesiástico, desempeñada por el Padre
Liberatore, donde se rechazaba la facultad del Estado para el ejercicio del
Patronato, del mismo modo que la autoridad nacional para imponer el matrimonio
civil sobre el religioso. En el programa de Filosofía del Derecho figuraba este
tema: deberes para con los siervos129.  Los cursos de Medicina se realizaban por
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medio del arte oratorio: ni hombres vivos o muertos. ni siquiera animales; la
Patología se impartía sin enfermos. La Casa de Trejo era la idea absoluta de una
edad perdida, pero al lado de ella crecía una sociedad en transformación.

De ahí el carácter anticlerical que inviste la revolución universitaria de Córdoba
y Santa Fe; por el contrario, el movimiento en La Plata, en Buenos Aires o en
Tucumán se dirige contra las camarillas profesorales de la oligarquía liberal, que
predominaban en esas casas de estudios. De este modo, la Reforma Universitaria
es al mismo tiempo anticlerical y antiliberal; puesto que de sus entrañas surgía un
evidente sentido nacional. Era nacional porque proclamaba la inserción de una
nueva clase en la sociedad argentina, a la que propendía a modernizar: la pequeña
burguesía; y porque repudiaba la Universidad muda y sorda a los requerimientos
del país, así como su actitud tributaria hacia las formas culturales europeas más
envejecidas. Se impone recordar que la cultura argentina, que alcanza su mayor
florecimiento con la irrupción de la generación provinciana del 80, en coincidencia
con el desarrollo impetuoso del capitalismo agrario y de la moderna legislación
civil, había caído en una completa postración, de la que ya no logran arrancarla
los brillantes jóvenes del 900.

La generación del 80 había desaparecido y estaba olvidada. Aquellos que la
siguieron, los intelectuales del 900 como el cordobés Lugones, el santafesino
Gálvez o el porteño Ugarte, encontraron un país estancado y fenicio. Las letras y
las artes, el pensamiento político y la reflexión intelectual se polarizaban entre un
positivismo estéril y racista y un neoacademicismo obscurantista no menos
infecundo. El tradicionalismo católico reaccionario o el preciosismo europeo más
sofisticado se distribuían las luces y sombras del cuadro. La masa inmigratoria,
que se fusionaba lentamente con la sociedad criolla, apenas lograba expresarse
políticamente a través del radicalismo, que arrastrará siempre la indigencia intelectual
de la amalgama social y nacional que fue su peculiar origen. En tales circunstancias,
la Reforma de 1918 debía proclamar, sin comprenderla por entero, y sin lograr
realizarla nunca, su confusa aspiración a una «cultura americana» o a una «cultura
nacional». Pero esa intuición probaba que nacía en búsqueda de la historia, y que
deseaba ardorosamente barrer de su camino a las instituciones muertas.

La reforma en América Latina

En la primera hora de su estallido, cosa reveladora, la Reforma Universitaria
no mira hacia Buenos Aires, sino hacia América Latina. Tal era el segundo rasgo
de su independencia inicial. Habla a «la América toda». Lo más sorprendente
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todavía, es que esa «América toda» responde de inmediato al llamado y entra
firmemente en la lucha. La revolución universitaria abraza bien pronto el continente
hispanoportugués; de Córdoba la llama se extiende a Lima, Cuzco, Trujillo,
Santiago de Chile, Guayaquil, Quito, La Habana, México, Asunción, Río de Janeiro,
Bahía, Recife, San Pablo y sube al Altiplano para llamar a los nuevos tiempos
desde La Paz y Sucre130.

¡Como en la Revolución de Mayo! exclaman los jóvenes de la revuelta.
Pero esa onda irresistible que unificaba a la Patria Grande, en un Segundo Ayacucho
del «espíritu», era también el canto del cisne de la pequeña burguesía que
demostrará muy luego, sea por el radicalismo o el aprismo, su fracaso en realizar la
revolución nacional.

A comienzos del siglo XX las fronteras provisionales de la Nación
Latinoamericana balcanizada parecían un hecho definitivo. El imperialismo inglés
primero y el imperialismo yanki luego habían vencido en su tentativa de consolidar
veinte estados aislados entre sí. Su transformación en exportadores unilaterales
de materias primas los convirtió en importadores abiertos de todos los productos
industriales del imperialismo. Mediante la íntima alianza de las oligarquías y el
capital extranjero, brotaban «focos de civilización» en los grandes litorales
marítimos. Allí asentaba su poder una clase intermediaria que usufructuaba la
insularización y hacía las veces de policía interna. En el Río de la Plata ese «foco
de civilización» estaba constituido por la ciudad de Buenos Aires y su Puerto. Su
parasitismo había extirpado la posibilidad de una cultura nacional, reemplazándola
por los productos exquisitos que la vieja Europa enviaba para un núcleo reducido
de consumidores.

La revolución política que significó el acceso del yrigoyenismo al poder no
había encontrado su correlativa manifestación en una política cultural. La
«reparación» yrigoyenista de la pequeña burguesía había nacido frustrada; la
oligarquía despojada del poder político mantuvo intacta su dominación en las
esferas fundamentales de la economía y de la cultura expresada por las viejas
Universidades. Pero la conmoción del radicalismo había sido tan profunda, tales
esperanzas había despertado, y abierto tantos caminos para la clase media, que
debía encontrar su necesaria repercusión en el fuero universitario. El estallido y
triunfo de la Revolución Rusa robusteció esa ambición de la pequeña burguesía
de entrar en «los tiempos nuevos», como decía el utopismo literario en boga. La
guerra imperialista de 1914, a su vez, había trastrocado el universo inmóvil del
apogeo imperialista del siglo anterior.

La contradicción entre la democracia política impuesta por la Ley Sáenz
Peña con la perpetuación de la oligarquía universitaria era demasiado grande para
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no llamar al combate a la juventud universitaria. Los hijos de la pequeña burguesía
llegaban a la Universidad, procedentes de la inmigración o de las familias criollas
relegadas de tierra adentro, para caer de bruces ante una enseñanza vetusta,
impartida por un profesorado esclerosado y cerril. La crisis era tan inevitable
como la proyección latinoamericana del movimiento. Al no existir bases económicas
suficientes para emprender una lucha política unificadora en América Latina, por
el carácter atrasado de las fuerzas productivas (la naturaleza agrarista del
yrigoyenismo lo demostraba), la lucha por la revolución nacional latinoamericana
debía tener necesariamente una formulación «espiritual»; su centro específico debía
encontrarlo en la Universidad. La ideología latinoamericanista de la Reforma
expresaba por boca de la pequeña burguesía de Córdoba la ambición de una
unidad política que sólo podía alcanzarse por el frente común con la clase obrera,
por la implantación de la justicia social, por la creación de un «mundo nuevo».

Las campañas militares de Artigas, San Martín y Bolívar por la unificación
de las antiguas colonias españolas en América se cumplieron en el siglo de las
nacionalidades: en los cien años que transcurren desde la emancipación de América
del Norte y la unidad nacional italiana y alemana, el problema cardinal de la época
había sido la constitución del Estado burgués moderno. El proceso reflejaba la
triunfal evolución del capitalismo, que buscaba las fronteras idiomáticas para
establecer los límites de su mercado interno. La orgánica debilidad de América
Latina acarrea el fracaso de la unidad por medio de las armas. La cuestión nacional
latinoamericana pierde su rastro hasta en la tradición. Los pensadores políticos
capitulan ante la balcanización, se habla de la «argentinidad», la «chilenidad», la
«peruanidad». Hasta Panamá se erige en «Nación». A comienzos del siglo XX, se
replantea la cuestión por boca de sus escritores, como Manuel Ugarte; pero ya
no como expresión política del desarrollo de las fuerzas productivas del capitalismo,
sino como una directa manifestación de la crisis general del sistema. El imperialismo,
al acentuar las condiciones de la dependencia económica y política de las colonias,
origina la aparición convulsa de movimientos nacionales, como una contrarréplica
defensiva de aquéllas, que luchan por su sobrevivencia. Pero si en la época del
ascenso de la burguesía los movimientos nacionales debían forzosamente encontrar
sus formulaciones teóricas en la ideología clásica del liberalismo burgués, en la
edad de la crisis capitalista sólo el proletariado podía ofrecer las armas teóricas
de la liberación. De este modo, y a pesar de la debilidad extrema de la clase
obrera en la Argentina de 1918, la pequeña burguesía de la Reforma no sólo
emprende ideológicamente la «unidad latinoamericana», sino que llama en su ayuda
a los obreros y adopta un lenguaje socializante, el único compatible con el programa
que abrazaba. Esta tendencia se acentuará en el Perú, donde la generación del 18
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echa las bases de un movimiento político original, que antes de declinar y
corromperse, elabora los más notables jalones teóricos de la revolución
latinoamericana: el aprismo. Aunque necesariamente limitadas por su carácter
pequeño burgués, las ideas apristas constituyen el punto de partida para un
verdadero pensamiento marxista en América Latina. Tal fue la enorme importancia
de la Reforma Universitaria de 1918. Haya de la Torre la definirá luego como

la revolución latinoamericana por la autonomía espiritual.

Si la Reforma Universitaria formaba parte de la oleada revolucionaria que
encontró su cima más alta en la Revolución Rusa, el reflujo internacional de la
revolución la despojará de todo su contenido: sus enemigos la admitirán y sus
amigos la traicionarán.

Yrigoyen institucionaliza la reforma

La lucha entre el Consejo Superior de la Universidad de Córdoba y los
estudiantes, va asumiendo caracteres más críticos. Toda la ciudad se divide entre
reformistas y clericales. Se constituye un Comité pro reforma que pide al presidente
Yrigoyen la intervención de la Universidad.  Este accede y designa al doctor José
Nicolás Matienzo como interventor de la misma. Ya se había constituido una entidad
con el nombre de Federación Universitaria Argentina.131 Bajo el nuevo Interventor
Nacional se realizan reformas en los estatutos universitarios. Al elegirse un nuevo
rector, triunfa el candidato reaccionario, doctor Antonio Nores, resultando
derrotado el doctor Enrique Martínez Paz, candidato estudiantil.

Una silbatina ensordecedora, producida con pitos que ex-profeso para esta
contingencia prevista llevaban los estudiantes, rompió el silencio con que se
esperaba la proclamación del candidato triunfante. Al mismo tiempo saltaban hechos
pedazos los cristales de las puertas y las ventanas, se arrancaban los cortinados,
crujían las sillas y las poltronas académicas, saltaban al aire papeles y libros,
tumbábase las mesas, caían con estrépito los cuadros de Trejo y toda la corte de
frailes que cubría las paredes, estallaban petardos en las galerías y un torbellino
humano, incontenible y devastador, hacía retemblar el recinto con un solo y cru-
jiente rugido, en el que se confundían gritos, silbidos, insultos e imprecaciones.
Por los ventanales desnudos, saltaban a la calle restos de muebles, marcos de
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cuadros y todo lo que tenía cabida por ellos. Mientras tanto, los consejeros se
escurrían de la sala huyendo de la furia de los tumultuarios, convencidos ya de que
había terminado el período de las palabras. Algunos de ellos, sabiendo el ascen-
diente que uno de los caudillos estudiantiles tenía sobre sus compañeros, le pidie-
ron que les hablara para contenerlos. Aparentando acceder, se elevó sobre lo que
pudo y cuando hubo menguado un tanto la algarabía con su presencia, comenzó
diciendo con voz ronca y estentórea:

– ¡No voy a pedir calma!... No necesitó decir más. Mientras
esto sucedía en el salón de grados, en todo el edificio de la
Universidad se producían escenas semejantes. En el patio central,
que encuadran largas galerías conventuales, la estatua de bronce
de Fray Trejo y Sanabria, sufría las irreverencias de que la hacían
objeto con marcada saña los revoltosos. Unos la regaban con
mangueras, otros que la habían enlazado, forcejeaban  desesperada
pero inútilmente por derribarla, y por fin se contentaban con llenar
su pedestal con letreros alusivos132.

La huelga general se extendió desde Córdoba hasta la Universidad de
Tucumán, la de La Plata, la de Buenos Aires y Santa Fe. La revuelta había
transformado el clima plácido de Córdoba. El Obispo Fray Zenón Bustos y
Ferreyra expidió una pastoral en la que repudiaba la  acción de los estudiantes:

Habéis visto que nuestros adversarios de pocos se han hecho
un crecido número: de débiles, sumando sus fuerzas, se han hecho
una potencia para amenazar con la destrucción de lo que más ama
nuestro corazón. Tomad de ellos esta soberana enseñanza.
Concertad el plan de defensa, estrechad los claros: dejad de lado
la sacrílega apatía en estas horas de manifiestos peligros y uníos
con estrecha disciplina para la defensa de vuestros dogmas y de
vuestro clero133.

Masones y liberales de todos los matices antiyrigoyenistas, apoyaron la
Reforma de Córdoba por el carácter anticlerical que asumía, por los desórdenes
que ella suscitaba y en la esperanza de que Yrigoyen se viera obligado a reprimirla.
Finalmente, después de una manifestación católica por las calles, que enfrentó a
los estudiantes «reformistas», la Federación Universitaria de Córdoba ocupó
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solemnemente la Casa de Trejo. Designó Decanos de cada una de las Facultades
a tres estudiantes de las respectivas carreras, degradó al Prosecretario general de
la Universidad designándolo Mayordomo y constituyó mesas examinadoras

donde rindieron sus pruebas finales gran número de alumnos,
y contra todo lo que pudiera imaginarse, hubo más de uno aplaza-
do con el fatídico cero134.

La noticia de la ocupación de la Casa de Trejo corrió por la ciudad.
Inmediatamente fue enviada una compañía del Regimiento 13 de Infantería y luego
otra del 4 de Ingenieros, con un total de 110 soldados armados a máuser, mientras
el Gobernador de la Provincia ordenaba a un contingente policial que asediara la
Universidad y rindiera por hambre a los estudiantes. Sin embargo, desde el local de la
Federación Universitaria, situado en frente de la Casa de Trejo, empezaron a caer

por vía aérea, una lluvia de panes, cajas de conservas y toda
clase de víveres135.

La astucia de guerra de los estudiantes determinó a las fuerzas militares a
ocupar directamente la Casa de Trejo. Los 83 alumnos que ocupaban la
Universidad fueron detenidos en el Regimiento 4 de Artillería, a disposición del
juez Federal. Finalmente, llegó a Córdoba el Ministro de Justicia e Instrucción
Pública, doctor José S. Salinas: la juventud le tributó un recibimiento triunfal.

La reforma estatutaria que llevó a cabo el Ministro de Yrigoyen fue profunda
y satisfizo las aspiraciones de los estudiantes. Producida la renuncia en masa del
cuerpo de profesores y autoridades de la Universidad, fueron declarados en
comisión. Posteriormente se procedió a una selección de acuerdo a las exigencias
de la Federación Universitaria de Córdoba. En las reformas establecidas por
Salinas se incluía la representación estudiantil en el Gobierno de la Universidad.
En un solemne acto se dio posesión a las nuevas autoridades del gobierno
universitario. Salinas dijo en su discurso:

Vuestro viejo legendario instituto, rehabilitado así a la pleni-
tud de sus prestigios, de su autoridad y de sus merecidos respetos,
figurará desde ahora, sin duda alguna, como un verdadero monu-
mento de progreso institucional y científico, no sólo de la Nación
Argentina sino de todo el Continente Sudamericano... Quedáis en
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posesión de la Universidad de Córdoba, reconstruida. Os la entre-
go en nombre de aquel patricio, que elaborando diariamente en el
yunque del trabajo, ausculta las grandes necesidades públicas, del
gran ciudadano, que con clarividencia de apóstol, dirige los desti-
nos de las Provincias Unidas del Sur136.

 El vilipendiado ministro Salinas se había convertido en un ídolo del
estudiantado de Córdoba. Invitado a concurrir al local de la Federación
Universitaria, firmó el libro de adherentes entre las aclamaciones de la concurrencia

que deliraba de entusiasmo ante esta inusitada y significativa
actitud del Interventor137.

La crisis de la reforma

Todos los documentos posteriores de la Reforma señalaban claramente el
vinculo íntimo de compañerismo de los estudiantes con la clase obrera. La
decadencia posterior de la Reforma y de los reformistas destruye esta alianza
inicial al mismo tiempo que la ola revolucionaria del mundo que había engendrado
a la Reforma universitaria del 18 es sucedida por una contramarea de reacción
que abarca cerca de 30 años. La descomposición del radicalismo y el fracaso de
sus dos presidencias se manifiestan en la desmoralización de las generaciones
universitarias posteriores, que transforman a la Reforma Universitaria en una pura
forma, vaciada de su contenido original. Las ilusiones que contenía el Manifiesto
original del 18 serán destruidas. La revolución latinoamericana ya no logrará triunfar.
El yrigoyenismo caerá derrotado con la ayuda de los mismos estudiantes reformistas
que habían encontrado en Yrigoyen a su enérgico defensor. La FUA se lanzará a
la huelga en 1930, no ya contra la oligarquía universitaria, sino junto a la oligarquía
y contra el gobierno de don Hipólito Yrigoyen.

Los estudiantes de 1918, faltos del apoyo de una nación con-
tinental en marcha, debieron transformarse en burócratas, vender-
se a las empresas imperialistas como técnicos o vegetar en la oscu-
ridad más completa138.
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El carácter particularmente dramático del destino ulterior de la Reforma
residió en que el radicalismo agotaría sus posibilidades históricas en sus dos
primeras presidencias, quitando así a la Reforma su base política y social. En
segundo término la indigencia ideológica del radicalismo pequeño burgués asumía
tal magnitud, que la pequeña burguesía universitaria reformista debió imbuir a la
Reforma Universitaria del 18, después de 1930, de otro contenido. Este no podía
serle ofrecido sino por las corrientes de izquierda que predominaban en la
«Universidad reformista» desde la caída de Yrigoyen. La pequeña burguesía
universitaria ya había obtenido su famoso tercio de representantes estudiantiles y
las demás reformas estatutarias o técnicas que había exigido años antes. Pero el
sentido latinoamericano, nacional, democrático y anti-imperialista de la Reforma
había desaparecido con el radicalismo. El latinoamericanismo socializante de los
orígenes, había sido sustituido en el campo reformista por los elementos socialistas
y stalinistas que se enquistaron en el nuevo aparato reformista de la Universidad
Nacional. Se tendrá presente que el Partido Socialista de Justo y Repetto se
opuso ásperamente a la Reforma Universitaria. Sólo en las vísperas del 30 la
aceptaron a regañadientes, cuando el reformismo universitario se había vuelto
antiyrigoyenista. En cuanto a Alfredo Palacios, que apoyó la Reforma en 1918,
estaba expulsado del Partido Socialista desde 1915. Lo mismo puede decirse del
stalinismo, que calificaba en 1929 a la Reforma del 18 como «el peor enemigo138bis.

Los socialistas, con su mentalidad porteña y estrecha sólo veían en la Reforma
Universitaria sus aspectos anticlericales. Los stalinistas, por su lado subrayarían
este ángulo y explotarían en ella un «democratismo liberal» que no tuvo jamás,
despojándola de todo su contenido nacional, popular y latinoamericano. Así fue
como los portavoces de la Reforma a lo largo de 30 años estuvieron frecuentemente
sostenidos por un stalinismo antinacional y contrarrevolucionario. Unido a los
liberales cipayos, a los anticlericales de oficio y a los liberales oligárquicos, el
stalinismo utilizó a la Reforma Universitaria como escudo para luchar contra todas
las tentativas nacionales del pueblo argentino por elegir su propio camino desde
1930 hasta hoy. La ruta recorrida por la Reforma Universitaria puede estimarse
en toda su tragedia si se considera que nació en 1918 de la lucha contra la oligarquía
para concluir en 1945 al servicio del embajador Braden.

La oposición y la semana trágica

La actitud de Yrigoyen ante la Reforma Universitaria debía suscitar las iras
de toda la oposición, que no desdeñaba pretexto alguno para su lucha. Durante la
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primera Presidencia del caudillo, el personaje más característico de la oposición
conservadora sería el doctor Matías Sánchez Sorondo. Reaparecerá más tarde
en la política argentina como senador de la década infame este discípulo dilecto
de Marcelino Ugarte, civilista reputado y orador mordiente, cuyo rico ingenio
sarcástico lo convertirá en el principal acusador y burlador del nuevo régimen en
la Cámara de Diputados. Elegante y provocativo, cliente de las bombonerías de
lujo, despectivo y suficiente, respetuoso del capital extranjero, antigringo y
antiobrero, mitrista y admirador del Duce. Comendador de la Orden del Imperio
Británico, señor del fraude patriótico y clubmen, Sánchez Sorondo será un porteño
simbólico.

Ningún elogio alcanza a igualar la grandeza de este nombre,

dirá al fundar un homenaje a Mitre en la Cámara.139 Mitre había sabido
cumplir con su deber:

Era necesario hacer de la letra muerta de los pactos hasta
entonces ensartados en la lanza de la montonera, una realidad
práctica y vivida... demostrar en los hechos que había pasado la
época del mandón; crear el capital moral del gobierno. Mitre opera
el milagro... y esto en medio de una sociedad conmovida, recelosa,
sin tradición ni disciplina, sin cohesión política, levadura de caudillos
y fermentadora de anarquía, comprometida en la guerra extranjera
amenazada con la lucha intestina, fresca la sangre y resonante
todavía el ¡ay! de los mazorqueados140

Mientras abruma de invectivas al Presidente Yrigoyen, exalta en la Cámara
el separatismo mitrista durante el debate en la Legislatura de Buenos Aires sobre
el Acuerdo de San Nicolás:

La Capital, al decir de Del Valle, hervía con el calor de una
ciudad griega en los días de la guerra del Peloponeso141.

Pero cuando Yrigoyen ordena la intervención de la Universidad de Córdoba
el acento de Sánchez Sorondo cambia.
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Los hechos que se desarrollaron en aquella ciudad, destruye-
ron el organismo que la ley 1.597 había creado para esa Universi-
dad, a consecuencia de una asonada estudiantil de todos conoci-
da... ¿Acaso los señores diputados pueden desconocer que esta in-
tervención del Poder Ejecutivo no estaba fundada en ley?142

Tomando a su cargo la ejecución parlamentaria del ministro Salinas, con
motivo de un incidente, Sánchez Sorondo dice:

Pero había de intervenir un hombre que parece designado para
despertar en su actuación pública, a propósito de todas las cosas,
así las más sencillas como las más complicadas, las más triviales
como las más elevadas, una carcajada inextinguible; un hombre
que de vivir en la Antigüedad se le habría señalado como encarga-
do por los dioses para mantener en la ciudad la risa higiénica: me
refiero al señor Ministro de Justicia e Instrucción Pública, doctor
Salinas. El señor ministro, que ha leído con cierto provecho los
autores latinos del Petit Larousse; que se nos había revelado como
un cultor del estilo pintoresco y como un pensador agresivo cuando
emitió su célebre frase: a cada escuela que se abre es un hospital
que se derrumba, Y que probablemente en su horror radical por el
régimen lo extendía hasta el régimen de las preposiciones, se nos
apareció en este instante bajo una nueva faz, bajo la faz de
constitucionalista y de penalista...143

Todo lo que podían incubar de estéril y de ingenioso las tardes de póker en
el Círculo de Armas, se derramaba por la boca elocuente de Sánchez Sorondo.
Satirizaba al maestro provinciano que con su deficiente gramática, acababa de
introducir a la Universidad de Córdoba en los tiempos modernos; el nombre de
Salinas perdurará sin duda alguna cuando se haya perdido en el polvoriento olvido
de los Diarios de Sesiones la dialéctica sangrienta del opulento Senador. Volviendo
su crítica del Ministro al Presidente agregaba:

Es el Presidente de la República el único culpable: no hace
sino seguir su política de menosprecio del Poder Legislativo, pre-
tendiendo manosear nuestros fueros; apóstol, personaje bíblico,
queriendo hacer cosas estupendas con instrumentos ordinarios, ins-
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pirándose acaso en aquel pasaje de las Sagradas Escrituras en
que Sansón aparece hiriendo a mil filisteos con una quijada de
asno, como se lee en el Libro de los Jueces144.

En esta observación la imagen literaria lleva a Sánchez Sorondo más allá de
lo que habría querido ir si hubiera tirado de las riendas a su elocuencia: Yrigoyen
era el Apóstol, naturalmente, el doctor Salinas era el asno; pero, sin duda, el
orador era uno de los mil filisteos.

Un radical principista, ciego antiyrigoyenista, que será gobernador de Jujuy
y diputado nacional, el doctor Benjamín Villafañe, juzgaba así a Yrigoyen:

Los que estudian la personalidad del señor Yrigoyen, creen,
unos, que se trata de un hombre orgánicamente perverso; otros lo
consideran un caso patológico, digno de toda la atención del
alienista. No tomo en cuenta a los que lo pintan como un héroe,
porque tales elogios no salen del corazón ni del cerebro, sino del
estómago. Refiriéndome pues a aquellos que lo estudian, libres de
la pasión, del interés o del odio, debo decir que para mí, el señor
Yrigoyen no es ni loco ni perverso: sino un ser primitivo, poco
evolucionado145.

Añadía el feroz jujeño lo siguiente:

Pero donde culmina la mala escuela que amenaza destruir al
país, es en su último engendro: en don Hipólito Yrigoyen, que, dígase
lo que se quiera, es el postrer vástago de la progenie de dictadores,
cultos y bárbaros que principian con el General Roca146.

Mientras soporta impasiblemente este fuego oratorio, Yrigoyen enfrenta
perturbadores acontecimientos que amenazan derribarlo del poder. El 2 de
diciembre de 1918 se produce un conflicto en el taller metalúrgico de Pedro
Vasena (hoy Tamet) que empleaba alrededor de 2.500 obreros. El conflicto revestía
un carácter puramente gremial de solidaridad con algunos obreros despedidos
anteriormente por la empresa. Durante dos semanas la situación se prolongó sin
variantes hasta que Vasena empleó un crecido número de crumiros para quebrar
la huelga, a los que facultó para armarse. Los piquetes de huelga, al intentar impedir
el acceso al taller de los crumiros, fueron agredidos a tiros. El 2 de enero caían
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varios heridos, lo que obligó a los huelguistas a armarse para su defensa. A partir
del 7 de enero fue sitiada la fábrica. Intervino la FORA, mientras que la empresa
obtenía el apoyo de los bomberos y de piquetes de soldados del escuadrón policial.
Es significativo que el abogado de Vasena fuera el senador radical por Entre Ríos,
doctor Leopoldo Melo, futuro antipersonalista.

Crumiros y policías recibieron un valioso auxiliar en la represión que
comenzó inmediatamente, con la aparición de brigadas de asesinos voluntarios
dirigidas por el doctor Joaquín S. de Anchorena, vástago de una familia que el
lector de esta obra conoce bien: Anchorena había constituido una denominada
«Asociación del Trabajo» integrada, como es natural, por gente que no había
trabajado nunca y que recibía una subvención patronal con el objeto de
perseguir obreros huelguistas, aterrorizar a la población y defender la «libertad
del trabajo». El Secretario de esta amable entidad era el doctor Atilio Dell’
Oro Maini, más tarde funcionario del fraudulento general Justo en 1955,
prohombre de la revolución libertadora, luego funcionario de la Unesco, una
especie de Burócrata Magno.

En el centro naval se organizan bandas

El recuerdo, trágico aún, de la represión del Centenario movilizó a su vez a
otras fuerzas antiobreras. En el Centro Naval de la calle Córdoba y Florida, un
millar de «defensores del orden» entre los que se encontraban los «niños bien»
más parásitos de la sociedad argentina, fueron entrenados por los valientes
contraalmirantes Domecq García y O’Connor con el fin de dar una buena lección
a los «rusos» a los que se identificaba con el comunismo del mismo origen y a los
«catalanes», los que debían ser todos, indudablemente de filiación anarquista.
Además, se constituyó un «Comité pro argentinidad», que engendró la piadosa
idea de formar una «guardia cívica» transformada más tarde en la Liga Patriótica
Argentina, presidida por un vejete movedizo y locuaz, ducho en oraciones
patrióticas llamado Manuel Carlés147.

Los propietarios de barracas y depósitos contrataban para rompehuelgas a
numerosos correntinos y paraguayos sin trabajo. Bajo el temor de salir a la calle
después de trabajar en los días de huelga, los crumiros dormían en las barracas,
entre los fardos de mercaderías consignadas. Ante el horror y desesperación de
los patrones, los correntinos, en las largas noches, descubrieron fardos conteniendo
caviar ruso y cajones de champagne francés, que paladearon golosamente, por
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primera y última vez en su vida. Así ocurrió en la Barraca Sido. Y de este modo
inesperado, los hijos de las orillas supieron por sí mismos por qué la oligarquía
defendía tan ferozmente sus prerrogativas. En cuanto al Contraalmirante Domecq
García, se trata de un personaje bien curioso. Paraguayo de origen, impuso en la
Armada de los tiempos de Alvear los modales aristocráticos y el espíritu de casta
más tajante entre la oficialidad; el tratamiento de «señor», de norma entre los
marinos, procede de este arribista galoneado; luego, en la década infame participó
en compañías marítimas de capital extranjero, que entablaron en su momento
juicios contra el estado. ¡Un verdadero patriota!

 Un ex comisario de policía que participó en la represión de la Semana
Trágica, escribe lo siguiente:

La Liga Patriótica del doctor Carlés, en su origen, pareció
responder a honrados y exclusivos propósitos de combatir a los
extremistas... y de tal creencia pareció participar el mismo gobierno
radical, que no sólo autorizó al personal policial a integrar como
afiliados a esta Liga, sino que también permitió que sus secciones
(se refiere a las secciones de la Liga) se reunieran en las respectivas
comisarías)148.

La policía procedió a reprimir la huelga con un salvajismo que sólo encontraba
precedentes en los acontecimientos análogos del Centenario. Esta actitud policial
debía desempeñar un papel objetivo de gran valor para las tentativas oligárquicas
de derribar al Presidente Yrigoyen aprovechando el caos. Los cuadros policiales
se encontraban disgustados con el Presidente. A raíz de un paro realizado por los
estibadores del Puerto de la Capital, la Guardia de Seguridad de Caballería los
había atropellado con su violencia habitual, hiriendo a algunos de los manifestantes.

Enterado el presidente Yrigoyen de esa incidencia, dispuso la
inmediata suspensión de sus funciones del oficial a cargo de las
fuerzas, al que ordenó se le aplicara un severo castigo disciplina-
rio. Estas enérgicas medidas adoptadas por el Presidente Yrigoyen
en resguardo de derechos obreros, por lo sorprendentes e inusita-
das produjeron estupor y desconcierto en la institución, cuyos com-
ponentes, acostumbrados a los procedimientos expeditivos con los
huelguistas, las comentaron con acritud y severidad», escribe el
comisario Romariz149.
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 La brutalidad policial en la Semana de Enero debía encontrar alguna
explicación en el hecho mencionado anteriormente.

Los acontecimientos se sucedieron vertiginosamente. Mientras la FORA y
los anarquistas declaraban la huelga general revolucionaria, los tiroteos abrazaban
bien pronto toda la ciudad. El piquete de tropas que custodiaba la fábrica intervenía
contra los huelguistas a tiros de máuser; los obreros a su vez, arrojaban latas de
nafta contra las puertas del establecimiento, tratando de incendiarlo.

El tiroteo se intensifica en toda la ciudad. La gente asalta las
armerías para proveerse de medios de defensa150.

 Ante la gravedad de la situación, el Ministro de Guerra, don Elpidio González,
se hace cargo de la Jefatura de Policía de la Capital. El titular de esa repartición,
general Dellepiane, es designado por el Presidente Yrigoyen Gobernador Militar
de la ciudad. El 9 de enero las organizaciones obreras se disponen a sepultar los
restos de cuatro víctimas caídas bajo el plomo policial. Precedida por banderas
rojas, una enorme manifestación marcha hacia la Chacarita. Mientras  se procede
al sepelio, un batallón dispara sobre el grupo, cayendo varios muertos en el mismo
cementerio. Los comercios y las fábricas cierran sus puertas. La ciudad está
paralizada. Se entregan ametralladoras a los soldados de infantería.

Los anarquistas, a su vez, se colocan a la cabeza del movimiento e intentan
impulsarlo más allá de sus límites. En un boletín del diario «La Protesta» que lanza
a la calle sus ediciones cotidianas, entre 13.000 y 15.000 ejemplares diarios,
puede leerse lo siguiente:

El pueblo está para la Revolución. Lo ha demostrado ayer al
hacer causa común con los huelguistas de los talleres Vasena. El
trabajo se paralizó en la ciudad y barrios suburbanos. Ni un solo
proletario traicionó la causa de sus hermanos de dolor. Entre los
diversos incidentes desarrollados en la tarde de ayer, citamos los
que siguen: El auto del jefe de policía fue incendiado en San Juan
y 24 de Noviembre. Los talleres Vasena fueron incendiados por la
muchedumbre. En la manifestación a la Chacarita fue desarmado
un oficial de policía... En San Juan y Matheu fue asaltada y
desvalijada una armería. En Perú y Cochabamba se levantó una
barricada con tranvías y carros dados vuelta, ayudando a los obre-
ros quince marinos. En Boedo y Carlos Calvo fue asaltada otra
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armería... Los manifestantes obligaron a las ambulancias de la Asis-
tencia Pública a llevar banderita roja... A la tarde fueron quemados
completamente dos coches de la compañía Lacroze. Se arrojaron
los cables al suelo. Aquí también un soldado colaboró con el pue-
blo, después de tirar la chaquetilla... Por la calle Rivadavia el pue-
blo marcha armado con revólveres, escopetas y máuseres. En
Cochabamba y Rioja fue volcada una chata cargada de mercaderías
y repartida entre el pueblo... En las calles San Juan y 24 de Noviembre
un  grupo de obreros atajó e incendió el automóvil del comisario de
la sección 20... La policía tira con balas dum-dum, Buenos Aires se
ha convertido en un campo de batalla151.

La oligarquía organiza «pogroms»

Los patriotas entraron en acción. La guardia de seguridad de infantería entregó
revólveres Colt y proyectiles a los jóvenes elegantes, extasiados en el nuevo deporte
de matar obreros. La insospechable fuente citada, el comisario Romariz, escribe:

La conducta del doctor Carlés y de los afiliados a su entidad
fue evidentemente equívoca y se prestó en muchas oportunidades,
no sé si con razón o sin ella, a que se les creyera por parte de los
obreros, empeñados en destruir sus organismos, sabotear sus huelgas,
atacar a sus dirigentes, fueran o no izquierdistas152.

Un hombre del viejo régimen, don Estanislao S. Zeballos, adversario de
Yrigoyen, censura, sin embargo

el espectáculo de los sportmen que se lanzaron a las calles,
movidos de noble patriotismo, a realizar la defensa social... Los
abusos a que estos hechos se prestan en todas partes, han tenido
también lugar entre nosotros, donde la propiedad y las personas
han sufrido vejaciones injustificadas153.

Las bandas de la canalla patriótica y patronal se lanzaron los días 8 y 9 a
atacar los barrios judíos de la ciudad. ¡Eran liberales, demócratas oligárquicos del
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Barrio Norte, los mismos que serán antiyrigoyenistas y antiperonistas, los que
realizaron el primer pogrom en la vida argentina!

Un testigo nacionalista describe la escena:

Produjéronse manifestaciones bajo la advocación de la ense-
ña patria, y grupos de vecinos y de jóvenes voluntarios se dieron a
la tarea de promover la apertura de los comercios y el restableci-
miento del tráfico. Uno de los hombres que supieron aunar, en aque-
llos momentos, voluntades y esfuerzos, fue Manuel Carlés, presti-
gioso ya por su actuación parlamentaria y sus elevadas dotes de
jurista y orador. Agrupóse, a su alrededor una falange de argenti-
nos entusiastas que llevarían luego el nombre de Liga Patriótica
Argentina... Oí decir que estaban incendiando el barrio judío y
hacia allá dirigí mis pasos. Caminé por las calles Junín, Uriburu y
Azcuénaga, al principio sin hallar signos patentes de disturbios,
salvo la presencia en puertas y esquinas de grupos de hombres,
mujeres y niños en actitud expectante. Fue al llegar a Viamonte, a
la altura de la Facultad de Medicina, que me tocó presenciar lo
que podría denominarse el primer pogrom en la Argentina.

En medio de la calle ardían piras formadas con libros y tras-
tos viejos, entre los cuales podían reconocerse sillas, mesas y otros
enseres domésticos, y las llamas iluminaban tétricamente la noche
destacando con rojizo resplandor los rostros de una multitud gesti-
culante y estremecida. Me abrí camino y pude ver que a pocos
pasos de allí se luchaba dentro y fuera de los edificios. Inquirí y
supe que se trataba de un comerciante judío al que se culpaba de
hacer propaganda comunista. Me pareció, sin embargo, que el cruel
castigo se hacía extensivo a otros hogares hebreos. El ruido de
muebles y cajones violentamente arrojados a la calle, se mezcla-
ban con gritos «de mueran los judíos, mueran los maximalistas...»
De tanto en tanto pasaban a mi vera viejos barbudos y mujeres
desgreñadas. Nunca olvidaré el rostro cárdeno y la mirada supli-
cante de uno de ellos al que arrastraban un par de mozalbetes, así
como el de un niño sollozante que se aferraba a la vieja levita
negra, ya desgarrada, de otro de aquellos pobres diablos. Aparté,
no sin repugnancia, mi mirada de aquel cuadro chocante, pero fue
solamente para fijarla en otros del mismo jaez, pues el disturbio
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provocado por el ataque a los negocios y hogares hebreos se había
propagado a varias manzanas a la redonda154.

Tal es el origen del nacionalismo oligárquico formado por los contraalmirantes
en el Centro Naval de la calle Florida para matar obreros y judíos. Es muy
instructivo ese origen a la luz de la Argentina contemporánea. En esos momentos
críticos Yrigoyen envió a parlamentar al Jefe de Policía, Elpidio González, con los
huelguistas de la casa Vasena. El estado de exasperación era de tal naturaleza que
los huelguistas incendiaron el auto de Elpidio González en su presencia. Los
provocadores patronales y patrioteros pululaban; los anarquistas de la FORA
advierten que manos extrañas se mueven con fines inconfesables. El Ministro del
Interior cita a la Casa de Gobierno a los delegados obreros y a Vasena. Este
último acepta la proposición de la FORA. El gobierno se compromete a ordenar
la libertad de los detenidos, conceder la libertad a todos los obreros condenados
con anterioridad al movimiento, mantener su prescindencia en el conflicto marítimo
y no tomar represalias con los obreros y empleados del Estado que actuaron en la
huelga155.

Concluye la huelga general

La huelga general se levanta el 13 de enero, después que los delegados de la
FORA conversan con Yrigoyen historiando el origen de la huelga general en todas
sus etapas. Mil quinientos presos recuperan su libertad, se retiran las tropas de la
Capital y se reabren los locales obreros. El escritor radical Félix Luna estima los
muertos en 60 o 65 civiles y 4 de las fuerzas armadas. El comisario Romariz hace
una evaluación semejante; Oddone calcula alrededor de 700 muertos.

El general Dellepiane declarará posteriormente

En esa oportunidad, enemigos del Presidente Yrigoyen me pi-
dieron intentara su derrocamiento156

Una interpretación ecuánime de los acontecimientos de la Semana Trágica
aconseja valorar estos hechos: un simple conflicto gremial se transforma, por la
provocación de Vasena que contrata crumiros armados, en una serie de incidentes
sangrientos. La policía, educada en la escuela de Figueroa Alcorta y de los
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escuadrones cosacos, despechada por las sanciones disciplinarias impuestas en
su seno por el presidente Yrigoyen poco tiempo antes, acentúa la represión.
Los anarquistas, que dominan el movimiento obrero, toman la ocasión al vuelo
y amplían la naturaleza del conflicto hasta convertirlo en episodios de guerra
civil con asaltos a armerías, iglesias, barricadas y una profusa propaganda
llamando a la Revolución Social. Los agentes políticos de la oligarquía, a su vez,
intervienen como una cuña venenosa en el movimiento, multiplicando el caos,
realizando pogroms antijudíos, gangrenando así toda posibilidad de acuerdo
con el gobierno. Yrigoyen, por su lado, intenta negociar con los huelguistas y
con Vasena mientras los tiroteos se propagan. La oligarquía rodea a Dellepiane
y le señala el espectáculo de «disolución social».

Al permanecer Dellepiane leal al presidente constitucional y al presionar
Yrigoyen a Vasena a aceptar el pliego de reivindicaciones obreras, la FORA se
ve obligada a levantar la huelga general; el acuerdo despoja de justificación al
conflicto. Yrigoyen adoptará, al concluir las siniestras jornadas, la misma
abstención y negativa a investigar a sus responsables que distinguirá su acción
en los sucesos de la Patagonia. El santo hombre no quiere culpables sino
extender un piadoso velo de olvido.

Masacre en la patagonia inglesa

Entre 1921 y 1922, obreros rurales de Santa Cruz formularon
reclamaciones gremiales en relación a sus condiciones de trabajo: se ocuparon
algunas estancias sin mayores consecuencias. El teniente coronel Varela
negoció con los obreros y llegó a un acuerdo provisional. «A fines de 1921
ocurrió que el precio de la lana bajó verticalmente, y las empresas se
encontraron con gran stock almacenado y la próxima esquila casi encima.
Para evitarla provocaron ellas mismas un alzamiento obrero, haciendo detener
algunos dirigentes sindicales y enviando agentes que consiguieron levantar
nuevamente en armas a los trabajadores previa formación de sus guardias
blancas. Los obreros organizaron un verdadero ejército y ocuparon varias
estancias con la misma moderación que en la anterior oportunidad: se hacían
firmar recibos por las reses que consumían y por los productos de almacén
que tomaban. Un establecimiento incendiado, se supo más tarde que lo había
sido por su dueño –un inglés, Paterson para cobrar un jugoso seguro... Muchos
pequeños propietarios se adhirieron a la huelga por considerarla justa»157.
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Ante esta situación, la Sociedad Rural de Santa Cruz obtuvo la ayuda de
dos regimientos de caballería para reprimir el movimiento. El Teniente Coronel
Varela ganó merecidamente su fama de «hiena de la Patagonia»; declaró la ley
marcial en el territorio, dictó una resolución en cuya virtud «cualquier persona a
quien se pillase con armas encima será fusilada sin formalidad alguna» y dirigió
personalmente la represión. Centenares de obreros fueron ejecutados sin formación
de causa; muchos de ellos fueron obligados a cavar su propia fosa y luego
incinerados los cadáveres. En el cañadón de La Yegua Quemada, hoy llamado el
cañadón de Los Muertos, se encontraron luego centenares de cadáveres:

Las empresas... aprovecharon para liquidar de esta suerte a
peones y pequeños propietarios a quienes debían dinero o cuyos
campos ambicionaban. Además, abultaban los recibos firmados por
los obreros para hacerse pagar por la Nación los supuestos daños
causados por la huelga158.

El juez federal de Río Gallegos, doctor Ismael P. Viñas, entrevistó
personalmente a Yrigoyen para inducirlo a que realizara una investigación a fondo
y adoptara las medidas correspondientes159.  El Presidente permaneció
inconmovible. El Apóstol del Credo, el Monje Laico de la Causa con sus ojos
glaucos, como lo ve Caballero, y su frente nimbada de profusos vapores
místicos, según la hagiografía radical no dio un solo paso para investigar y
castigar a los criminales. El Santo Varón no era un demente, como argüia la
pérfida prensa oligárquica, o un místico, según sus fieles. Era un político de un
descarnado realismo; conocía exactamente el punto preciso más allá del cual
su enfrentamiento con el ejército o con la oligarquía se volvía decisivo. Pues
no se trata tan sólo, como se argumenta regularmente en la bibliografía del
género, de que Yrigoyen no deseó investigar la masacre de la Patagonia porque
no quería conflictos con el ejército.

Nunca se supo quién dio la orden de enviar dos regimientos de caballería
a Chubut. De todos modos, la responsabilidad personal del Teniente Coronel
Varela era indiscutible. Sin embargo, pese a la gravedad de la cuestión, no se
agotaban allí las responsabilidades del caso. Era la Sociedad Rural de Santa
Cruz, o en otra palabra, los estancieros ingleses y anglo-chileno-argentinos
de la Patagonia, verdaderos amos del sur, quienes debían ser asimismo
investigados y juzgados. Era la clase ganadera y terrateniente ovina y bovina
la que iría a estar en el banquillo de los acusados. Había que desnudar de un
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solo golpe, después del baño de sangre, el carácter extraterritorial de que
gozaban y de que gozan en el sur los latifundios inmensos en esa Irlanda
Argentina. Allí se detuvo Yrigoyen.

José Ingenieros e Yrigoyen

 Sin embargo, es sugerente consignar para una mejor comprensión de
sus ambigüedades políticas, y al mismo tiempo de la independencia de criterio
con que se desplazaba en ese período tormentoso de la vida nacional, el
episodio de sus relaciones con José Ingenieros. En abril de 1919 Yrigoyen,
por intermedio de un amigo personal, el ingeniero Claps, invitó a Ingenieros a
entrevistarse con él. Habían transcurrido muy pocos meses de la semana trágica
y estaban vivas todas las pasiones que los sangrientos incidentes habían
despertado. Por lo demás, José Ingenieros desvinculado del Partido Socialista
desde 1906, no había ocultado sus cálidas simpatías hacia la Revolución Rusa.
En una conferencia del Teatro Nuevo sobre el «Significado histórico del
movimiento maximalista» había declarado su adhesión al régimen social
instaurado recientemente en Rusia. El escándalo que esta sonada conferencia
ocasionó entre los círculos católicos y conservadores fue muy considerable;
el nombre de Ingenieros corría en esos días mezclado con el de los «agitadores»
internacionales que la derecha del radicalismo y toda la prensa oligárquica
consideraba como responsables de la Semana Trágica.

Es en tales circunstancias que el Presidente Yrigoyen desea celebrar una
conversación con el temible agitador

para pedirle –dice el ingeniero Claps en su entrevista con
Ingenieros– una información concreta sobre el movimiento obre-
ro que se agitaba en el país... conocida la orientación del movi-
miento deseaba pedir.. sus puntos de vista, para determinar me-
didas de gobierno tendientes a satisfacer las demandas obreras
y conformar el espíritu de la legislación a las conquistas socia-
les que se estaban gestando en el mundo160.

Ingenieros señaló al ingeniero Claps que creía imprudente hablar con
Yrigoyen,
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pues se sabría y sería en su exclusivo perjuicio, dada la at-
mósfera de ‘extremista’ que me habían formado los clericales y
conservadores161.

Entre las opiniones que habría formulado Ingenieros a la consulta de
Yrigoyen y que luego dio a conocer en una carta publicada en «La Vanguardia»,
desmintiendo infundios del maligno órgano socialista, figuraban las siguientes:

Primero, ponerse en favor de la clase obrera, renunciando
a toda pretensión de favorecer al mismo tiempo a los capitalistas
extranjeros y a los trabajadores argentinos. Segundo, destituir
de su Ministerio a todos los que no tengan esas ideas y defien-
dan al capitalismo acaparador. Tercero, clausurar el Senado y
la Cámara de Diputados, que desde hace muchos años obstru-
yeron sistemáticamente toda legislación favorable a los traba-
jadores, reemplazando esos cuerpos por un Consejo Económico
por el estilo del que ha publicado y proyectado el senador Del
Valle Iberlucea. Cuarto. Intervenir de inmediato todas las sub-
sistencias de primera necesidad (cereales, carne, azúcar, vivien-
da, etc.). Sexto, nacionalización progresiva de los medios de
transporte y de producción, bajo el contralor de las más altas
capacidades técnicas. Séptimo, contralor del Consejo Económi-
co sobre las importaciones y las exportaciones. Noveno, reanu-
dación de las relaciones diplomáticas con la República Socia-
lista Rusa y denuncia de la adhesión a la Liga de las Naciones
constituida por los gobiernos capitalistas. Décimo,  suspensión
provisoria de los servicios de deudas públicas al capitalismo
extranjero, reafirmación de la doctrina Drago contra el cobro
compulsivo de las deudas y adhesión a la doctrina Chicherin
sobre extinción de las mismas. Undécimo, utilización de todos
los técnicos militares y navales en obras favorables al desenvol-
vimiento económico del pueblo argentino162.

El veto a la constitución laica en Santa Fe

Estas consultas de Yrigoyen con Ingenieros no le impidieron, en 1921, dar otra
muestra de benevolencia hacia la jerarquía eclesiástica de la Iglesia Católica con motivo
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de elegirse democráticamente en la provincia de Santa Fe una Convención
Reformadora de la Constitución que sanciona una Carta nueva. En su articulado se
establecían los derechos cívicos de la mujer, electora y elegible para los cargos
municipales, organizaba democráticamente las administraciones de los municipios,
establecía la jornada de ocho horas, suprimía el juramento religioso al tomar su
cargo el Gobernador y Vicegobernador y prohibía que la Legislatura dictara leyes
que restringieran o protegieran culto alguno. Es una Constitución Laica. Yrigoyen le
envía un telegrama al gobernador de la provincia, doctor Mosca donde afirma que

las luchas religiosas que dividieron a la Humanidad pertene-
cen ya a una época remota... renovar su discusión podría parecer
inusitado... Ha contribuido al bienestar del pueblo argentino no
verse hondamente dividido por causas de esta índole... Las leyes no
generan ni extinguen las creencias en las almas, y entre tanto la
pública discusión de sus resultados y preceptos crea siempre anta-
gonismos...163

El 27 de agosto de 1927 el gobernador Mosca da a publicidad un decreto
en el cual

No se reconoce valor alguno a los actos realizados por la Con-
vención constituyente con posterioridad a la fecha en que... termi-
nó su mandato164.

Por su parte el Obispo Bonneo aclara:

Los artículos de la reforma, relativos al culto católico, son nulos,
de insanable nulidad, con o sin el veto del Poder Ejecutivo165.

El Presidente de la Convención doctor Manuel J. Menchaca, de filiación
radical declara:

La presión viene de Buenos Aires, donde se cree que los
santafesinos andamos con taparrabos y somos tan ignorantes
como algunos altos funcionarios del gobierno166.
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En esta actitud violatoria de una Convención constituyente y soberana
no actuó Yrigoyen por convicciones religiosas. Era un antiguo masón; pero
había echado sus cuentas sobre la importancia política de la jerarquía católica
en la materia. No tomaría la iniciativa de la enseñanza religiosa: aceptaba la
tradición como venía. Pero rechazaba la iniciativa de modernizar la legislación
civil. Igual actitud tuvo frente a un proyecto de divorcio. Era un empírico. Su
prosa verdadera se lee en sus actos. Su prosa literaria y semimística la
abandonaba a la sátira oligárquica, mientras él seguía su camino.

La industria y la guerra

El estanciero Yrigoyen no ha percibido los curiosos fenómenos que
originaba la guerra imperialista en la economía argentina. Si la crisis de 1873
y la crisis del 90 se habían traducido en penuria para el sector agrario, el
desarrollo industrial encontró en ellas su más enérgico resorte. La guerra de
1914 operó prodigios en la materia. Las Importaciones procedentes de Gran
Bretaña, que alcanzaban al 34% del total, en 1914, descienden al 10 % en
1918; las de Francia, bajan del 9 % al 4%; el 17 % de las importaciones
alemanas desaparece por completo hacia el fin de la guerra. Por el contrario,
aumentan las importaciones de Estados Unidos. El bloqueo marítimo establecía
una muralla protectora como no la habían soñado nunca los industriales del
país, en su mayor parte extranjeros, por lo demás. No sólo se desarrolla una
industria de combustible vegetal, a falta del carbón inglés, sino que aparecen
fábricas de aceite, talleres metalúrgicos, establecimientos textiles, fábricas de
vidrio. Según un cálculo de Bunge, el aumento de capital patrimonial de la
industria creció en un l7,5%; y en un 22,5% en caso de agregarse los nuevos
establecimientos. El personal empleado aumenta en un 25 %167.

La industria siderúrgica producía gran parte de los artículos de
ferretería y maquinaria agrícola que se introducían del extranjero
por valor de 400 millones de pesos168.

 El enorme impulso que la guerra imprime a las actividades internas de un
país clásicamente orientado hacia el comercio exterior, proporcionaba una ancha
base para consolidar después del conflicto lo obtenido. Pero Yrigoyen permanece
indiferente ante los peligros de una competencia renovada después de 1918 por
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las viejas potencias industriales. Ocurrirá lo previsible. Gran parte de las industrias
nacidas durante la guerra cerrarán sus puertas; otras reducirán su producción.
«En cuanto las circunstancias adversas dejan de actuar -dice Ortiz.- la industria
europea retoma sus posiciones y ello se traduce por un decrecimiento
experimentado por las industrias típicamente nacionales»169.

Se abre la aduana a los aceites de España e Italia, a los tejidos británicos, a
las manufacturas europeas en general. Ingresa nuevamente libre de derechos la
maquinaria agrícola, y se gravan los elementos necesarios para la industria nacional
que produce esas maquinarias. Los industriales se convierten en importadores.

El hombre de París

Al aproximarse el fin de su mandato, el radicalismo de todas las provincias
es un hervidero de conjeturas. ¿Quién será el sucesor del caudillo inescrutable?
A lo largo de seis años la composición del Parlamento ha ido cambiando. Si
bien conserva siempre el Senado hostil (7 senadores radicales contra 17
opositores) en la Cámara de Diputados ya hay 90 bancas radicales contra 67
opositoras: 26 conservadores, 20 demócratas progresistas, 11 socialistas y 10
radicales disidentes. El radicalismo ha extendido su influencia en todas las
provincias excepto Córdoba y Corrientes170. Sin duda, la futura presidencia
será radical. El senador Leopoldo Melo, que será muy pronto inspirador del
antipersonalismo y que pertenecía al núcleo «azul» del radicalismo, era postulado
por algunos sectores como candidato a suceder a Yrigoyen. Pero todavía se
reiteraba en los círculos yrigoyenistas la amarga profecía que formulara antes
de morir el caudillo Lencinas:

Doctor Melo, radical de la mesa servida y de la gloria barata,
usted no será Presidente171.

Otros grupos radicales postulaban el nombre del doctor Fernando Saguier
o del Ministro del Interior, el doctor Ramón Gómez, a quien alternativamente la
oposición oligárquica, según las circunstancias, llamaba «el doctor Gómez» o «el
tuerto Gómez». Asimismo, la candidatura del doctor Honorio Pueyrredón fue
lanzada, sin éxito. Era un mitrista que le había prestado el doctor Udaondo a
Yrigoyen, frase atribuida al caudillo.
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La última palabra, sin duda, iba a pronunciarla Yrigoyen. Su elección recayó
en Marcelo de Alvear. Y de todos los hechos que prueban la sagacidad política de
Yrigoyen esta designación es muy corroborativa. Alvear integraba en el radicalismo
uno de los términos de la dualidad que Yrigoyen nunca intentó superar: oligarquía
y revolución nacional. Su nombre otorgaba a los enemigos de los radicales seis
años de descanso. Con Alvear en el Gobierno Yrigoyen tranquilizaba el país
después de su tormentoso período. Alvear como presidente haría olvidar durante
años que Yrigoyen había gobernado; las heridas, quizás, cicatrizarían. A mayor
abundamiento, Alvear era un favorito del partido o, mejor dicho, de Yrigoyen,
que había pasado casi toda su vida en Europa gozando de la bella época y
enterándose por correspondencia de las vicisitudes del país. Era un afrancesado,
heredero de un nombre histórico y de varias estancias. No había un radical que lo
siguiera; carecía de dotes de organizador y de predilección por la cocina política
en la que Yrigoyen era un artesano eximio. Era un calavera y un haragán. No
había trabajado nunca; le hastiaba la política menuda. Cliente de la Opera, era un
dandy de la vida social. Al margen de las intrigas partidarias Alvear gozaba en
París de la Embajada que le había brindado su amigo Hipólito. Ahora iría a premiar
su lealtad personal y sus dotes de caballero con la Presidencia de la República.

Era un préstamo, en cierto modo. Tácitamente se suponía que por lo menos
no iba a hacer objeciones serias en la hora de las devoluciones. Mientras tanto,
Yrigoyen tomaba sus precauciones y establecía un reaseguro: el vicepresidente
sería Elpidio González, un hombre opaco, hipnotizado por el caudillo, diligente y
modesto, que vigilaría desde la Presidencia del Senado los intereses del movimiento.
Por lo demás, el partido estaba instalado en el poder. Alvear sería el firmante de
los decretos y el poseedor de las insignias formales de la Primera Magistratura.
Todo ocurrió como lo había supuesto Yrigoyen. El agraciado aceptó desde París
la sorprendente candidatura. La campaña se desarrolló en calma perfecta, de
manera simbólica. El 2 de abril de 1922 las elecciones arrojaban los siguientes
resultados: Alvear obtenía 450.000 sufragios sobre 200.000 de la Concentración
Nacional, 73.000 del Partido Demócrata Progresista, y 73.000 del Partido
Socialista172. El 12 de octubre de 1922 «La Nación» de los Mitre resumía su
balance del gobierno de Yrigoyen:

Se entregó en cuerpo y alma a cultivar el favor de las masas
menos educadas en la vida democrática, en desmedro y con exclu-
sión deliberada y despectiva de las zonas superiores de la sociedad
y de su propio partido; y aun dentro de otras clases sociales, con el
único objetivo de la conquista de votos...
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La gentil tribuna de doctrina concluía condenando

estos connubios con las multitudes inferiores.

«La Prensa» de los Paz no difería en su juicio:

Desgraciadamente este período de gobierno marcó evolución
regresiva, dentro de evolución la progresista que inició la presidencia
de Sáenz Peña.

En cuanto al doctor Alvear, feliz premiado, merecía otro juicio del diario «La
Nación» en su editorial del 13 de junio de 1922:

Debemos felicitarnos por la designación del doctor Alvear,
cuyas condiciones personales son una garantía anticipada de
un gobierno recto y ecuánime, llamado a restablecer el imperio
del régimen constitucional y de la libertad política, después del
eclipse que han sufrido bajo el providencialismo de los últimos años.

De la tormenta a la paz, la turba reparadora cedía el paso. El Presidente del
Jockey Club en 1912, era ahora Presidente de la Nación y aceptaba el cargo con
la misma indiferencia. Para Don Marcelo toda época había sido bella.
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